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TMadrid, abril, 1934,

Biblioteca Nacional de Espaia




Bibloteca Naconal de Espaiia







8 PRELUDIO

mente, pero como valores positivos y universales, un
Balmes, un Donoso, un Menéndez Pelayo, un Gonzi-
lez Arintero. No hay un liberal espaiiol que haya en-
riquecido la literatura del liberalismo con una idea
cuyo valor reconozcan los liberales extranjeros, ni un
socialista la «del socialismo, ni un anarquista la del
anarquismo, ni un revolucionario la de la revolucién.

Ello es porque en otros paises han surgido el libera-
lismo y la revolucién para remedio de sus faltas, o
para castigo de sus pecados. En Ispafia eran innece-
sarios. Lo que nos hacfa falta era desarrollar, adaptar
y aplicar los principios morales de nuestros teélogos
juristas a las mudanzas de los tiempos. Ia raiz de la
revolucién en Espaiia, alli en los comienzos del si-
glo XVIII, ha de buscarse finicamente en nuestra ad-
miracién del extranjero. No brot6 de nuestro ser,
sino de nuestro no ser. Por eso, sin propdsito de ofen-
sa para nadie, la podemos llamar la Aatipatria, lo
que explica su esterilidad, porque la Antipatria no
tiene su ser mas que en la Patria, como el Anticristo
lo tiene en el Cristo. Ovidio hablaba de un impetu
sagrado de que se nutren los poetas: «Impetus ille
sacer, qui vatum pectora nutrity, El fmpetu sagrado
de que se han de nutrir los pueblos que ya tienen
valor universal es su corriente histérica. Es el camino
que Dios les sefiala. Y fuera de la via, no hay sino
extravios.

* ¥ k

Durante veinte siglos, el camino de Espaiia no tie-
ne pérdida pcsible. Aprende de Roma el habla con
que puedan entenderse sus tribus y la capacidad or-
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DEFENSA DE LA HISPANIDAD 13

doscientos afios que el alma se nos va en querer ser
lo que no somos, en vez de ser nosotros mismos, pero
con todo el poder asequible.

Estos doscientos afios son los de la Revolucién.
¢Concibe nadie que Sancho Panza quiera sublevarse
contra Don Quijote? El hombre inferior admira y
sigue al superior, cuando no esti maleado, para que
le dirija y le proteja. El hidalgo de nuestros siglos
XVI y XVII recibia en su niiiez, adolescencia y ju-
ventud, una educacién tan dura, disciplinada y espi-
nosa, que el pueblo reconocia de buena gana su sa-
perioridad. Todavia en tiempos de Felipe IV y Car-
los II sabfa manejar con igual elegancia las armas y
el latin. Hubo una época en que parecfa que todos
los hidalgos de Espaiia eran al mismo tiempo poetas y
soldados. Pero cuando la crianza de los ricos se hizo
cémoda y suave, y al espiritu de servicio sucedid el
de privilegio, que convirti6 la Monarquia Catélica en
territorial y los caballeros cristianos en sefiores, pri-
mero, y en sefioritos luego, no es extrafio que el pue-
blo perdiera a sus patricios el debido respeto. §Qué
ficido corroyé las virtudes antiguas? En el cambio de
ideales habfa ya un abandono del espiritu a la sen-
sualidad y a la naturaleza, pero lo mis grave era I
extranjerizacién, la voluntad de ser lo que no éramos,
porque querer ser otros es ya querer no ser, lo que
explica, en medio de los anhelos econémicos, el intimo
abandono moral, que se expresa en ese nihilismo de
tangos rijosos y resignacién animal, que es alora la
musica popular espafiola.

L S
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14 PRELUDIO

Siempre ha tenido Espafia buenos eruditos, dema-
siado conocedores de su historia para poder creer lo
que la envidia de sus enemigos propalaba. La mera
prudencia dice, por otra parte, que un pueblo no pue-
de vivir con sus glorias desconocidas y sus vergiienzas
al desnudo, sin que propenda a huir de s{ mismo y .i-
solverse, como lo vienc haciendo hace ya mis de un
siglo. Tampoco nos ha faltado aquel patriotismo ins-
tintivo que formulé desesperadamente Cinovas : «C\o_l_l
la Patria se esti con razén y sin razoén, como se esti
con <l'padié y con la madren. La historia, la pmu-
dencia y el patriotismo han dado vida al tradiciona-
lismo espaiiol, que ha batallado estos dos siglos como
ha podido, casi siempre con razém, a veces con he-
roismo insuperable, pero generalmente con la convic-
cién intranquila de su aislamiento, porque sentia que
el mundo le era hostil y contrario el movimiento uni-
versal de las ideas.

Los hombres que escribimos en Accién Espanola
sabemos lo que se ha ocultado cuidadosamente en es-
tos afios al conocimiento de nuestro piiblico lector, y
es que el mundo ha dado otra vuelta y ahora esti con
nosotros, porque sus mejores espiritus buscan en to-
das partes principios anilogos o idénticos a los que
mantuvimos en nuestros grandes siglos. Queremos
traer esta buena noticia a los corazones angustiados.
El mundo ha dado otra vuelta. Se puede trazar una
raya en 1900. Hasta entonces eran adversos a Lspa-
iia los mis de los talentos extranjeros que dc ella se
ocupaban. Desde entonces nos son favorables. Los
amigos del arte se maravillan de los esfuerzos que
hace el mundo por entender y gozar mejor el estilo
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barroco, que es Espafia. Y es que han fracasado el
humanismo pagano y el naturalismo de los ultimos
tiempos. La cultura del mundo no puede fundarse
en la espontaneidad biolégica del hombre, sino en
la deliberacion, el orden y el esfuerzo. La salvacién
110 estd en hacer lo que se quiere, sino lo que se debe.
Y la fisica y la metafisica, las ciencias morales y las
naturales nos llevan de nuevo a escuchar la palabra
del Espiritu y a fundar el derecho y las instituciones
sociales y politicas, como Santo Tomis y nuestros tes-
logos juristas, en la objetividad del bien comiin, y no
en la caprichosa voluntad del que mis puede.

Venimos, pues, a desempedar una funcién de en-
lace. Nos proponemos mostrar a los espaiioles edu-
cados, que el sentido de la cultura en los pueblos
modernos coincide con la corriente histérica de Es-
paiia; que los legajos de Sevilla y Simancas y las
piedras de Santiago, Burgos y Toledo, no son tumbas
de una Espafia muerta, sino fuentes de vida; que el
mundo, que nos habia condenado, nos da ahora la ra-
z6n, arrepentido, por supuesto, sin pensar en nosotros,
sino incidentalmente, porque hemos descuidado la de-
fensa de nuestro propio ser, en cuya defensa esti la
esencia misma del ser, segiin los mejores ontologistas
de hoy, porque también la filosofia contemporinea vie-
ne a decirnos que hay que salir de esa suicida negacién
de nosotros mismos, con que hemos reducido a la tri-
vialidad a un pueblo que vivié durante més de dos si-
glos en la justificada persuasion de ser la nueva Ro-
ma y ¢l Israel cristiano.

Harto sabemos que nuestra labor tiene que ser mo-
desta y pobre. Descuidos seculares 1o pueden reparar-
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16 PRELUDI1O

se sino con el esfuerzo continuado de generaciones su-
cesivas. Pero lo que vamos a hacer no podemos por
menos de hacerlo. Ya no es una mera pesadilla hablar
de la posibilidad del fin de Espaiia, y Espafia es par-
te esencial de nuestras vidas. No somos animales que
sc resignen a la mera vida fisiol6gica, ni 4ngeles que
vivan la eternidad fuera del tiempo y del espacio. En
nuestras almas de hombres habla la voz de nuestros
padres, que nos llama al porvenir por que lucharon.
Y aunque nos duele Espaiia y nos ha de doler afn
mis en esta obra, todavia es mejor que nos duela
ella que dolernos nosotros de no ponernos a hacer lo
que decbemos.
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LLa separaciéon de América

La unidad de la Hispanidad

L, 12 de octubre, mal titulado el Dia de la Raza,
((E deber4 ser en lo sucesivo el Dia de la Hispa-

nidadn. Con estds palabrag encabezaba su ex-
traordinario del 12 de octubre fltimo un modesto se-
tnanario de Buenos Aires, El Eco de Espasia. La
palabra se debe a un sacerdote espaiiol y patriota que
en la Argentina reside, D. Zacarias de Vizcarra. Si el -
concepto de Cristiandad comprende y a la vez carac-
teriza a todos los pueblos cristianos, ¢ por qué no ha ae
acufiarse otra palabra, como é&sta de Hispanidad, que
comprenda también y caracterice a la totalidad de los
pueblos hispénicos?

Primera cuestién: ¢se incluiran en eclla Portugal y
Brasil? A veces protestan los portugueses. No creo
que los mé4s cultos. Cimoens los llama (Lusiadas,
Canto I, estrof. XXXI) :

«Huma gente fortissima de Espanha»

André de Resende, ¢l humanista, decfa lo mis.
mo, con palabras que elogia doiia Carolina Michaélis
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los imperios, salvo el de los revolucionarios; los Es-
tados Unidos, al contrario, son el imperio cconémico,
a distancia. Dividida su alma por cstos ideales anta-
génicos, aunque ambos extranjeros, los pueblos his-
pénicos no hallarin sosiego sino en su centro, que es
la Hispanidad. No podrin contentarse con que se les
explote desde fuera y se les trate como a reptblicas de
«la bananan. Tampoco con la revolucién, que es un
espanto, que sélo por la fuerza se mantiene. El Fue-
ro Juzgo decia magnificamente que la ley se establece
para que ‘los buenos puedan vivir entre los malos. La
revolucién, en cambio, se hace para que los malos pue-
dan vivir entre los bucnos.

Dc cuando en cuando se alzan en la América voces
apartadas, sefieras, que advierten a sus compatriotas
que no debfan de ser tan malos los principios en que
se criaron y desarrollaron sus sociedades, en el curso
de tres siglos de paz y de progreso. A la palabra me-
iicana de Esquivel Obregén responde en Cuba la de
Aramburu, en Montevideo la de Herrera y la de Va-
llenilla Lanz en Venezuela. Son voces aisladas y que
ain no se hacen pleno cargo de que los principios
morales de 1a Hispanidad en el siglo XVI son superio-
res a cuantos han concebido los hombres de otros paf-
ses en siglos posteriores y de m4s porvenir, ni tampo- -
co de que son perfectamente conciliables con el orgu-
llo de su independencia, que han de fomentar entre
sus hijos todos los pueblos hispanicos capaces de man-
tenerla. En piginas que signen hemos de mostrar Ia
fecundidad actual de esos principios. Hay una razén,
para que Espafia preceda en este camino a sus pue-
blos hermanos. Ningin otro ha recibido leccién tan
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tarse entre las cenizas del pretérito y que ahora, en
las ruinas del liberalismo, en el desprestigio de Rou-
sscau, en el probado utopismo de Marx, vuelve a al-
zarse ante nuestras miradas y nos hace decir que nues-
tro siglo XVI, con todos sus descuidos, de reparacién
obligada, tenia razén y llevaba consigo el porvenir.
Y aunque es muy cierto que la Historia nos descubre
dos Hispanidades diversas, que Herriot recientemente
ha querido distinguir, diciendo que era la una la del
Greco, con su misticismo, su cnsoiiacién y su intelec-
tualismo, y la otra de Goya, con su realismo y su afi-
cién a la «canallan, y que pudieran llamarse también
la Espafia de Don Quijote y la de Sancho, la del espi-
ritu y la de la materia, la verdad es que las dos no
son sino una, y toda la cuestién se reduce a deter-
minar quién debe gobernarla, si los suspiros o los
cruptos. Aqui ha triunfado por el momento, Sancho;
no me extraiiari, sin embargo, que nuestros pueblos
acaben por seguir a Don Quijote. En todo caso, su es-
peranza esti en la Historia: «Ex proeterito spes in
futurumn.
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Fl sentido del hombre en los pueblos
hispanicos

E.stoicismo y trascendentalismo

MPIEZA Ganivet su Idcarium Espaiiol sentando
E la tesis de que: «Cuando se examina la cons-

titucién ideal de Espaiia, el elemento moral y,
en. cierto modo, religioso mis profundo que en ella
se descubre, como sirviéndole de cimiento, es el estoi-
cismo; no el estoicismo vital y heroico de Catén, ni
el estoicismo sereno y majestuoso de Marco Aurelio,
ni el estoicismo rigido y extremado de Epicteto, sino
el estoicismo mnatural y humano de Sténeca. Séneca no
es espaiiol, hijo de Espafa por azar: es espaiiol por
esencia ; y no andaluz, porque cuando naci6 ain no
habfan venido a Espaiia los vindalos; que a mnacer
mas tarde, en la Ldad Media quizds, no naciera en
Andalucia, sino en Castilla, Toda ia doctrina de Sé-
neca se condensa en esta ensefianza: «No te dejes
vencer por mnada extrafio a tu espiritu; piensa en
medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro
de ti una fuerza madre, algo fuerte e indestructible,
como un eje diamantino, alrededor del cual giran los
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hechos mezquinos que forman la trama del diario vi-
vir; y sean cual fucren los sucesos que sobre ti cai-
gan, sean de los que llamamos présperos, o de los
que llamamos adversos, o de los que parecen envile-
cernos con su contacto, mantente de tal modo firme
y erguido, que al menos se pueda decir siempre de
ti que eres un hombre.»

Estas palabras son merecedoras de reflexién y ané-
lisis, y no lo serfan si no dijeran de nuestro espiritu
algo importante, que la intuicién de nosotros mismos
y los ejemplos de la Historia nos aseguran ser cer-
tisimo. Y lo que en ellas hay de cierto e importante,
es que, en efecto, cuando cae sobre los espaiioles un
suceso adverso, como perder una guerra, por ejemplo,
no adoptamos actitudes exageradas, como la de supo-
nes que la justicia del Universo se ha violado, porque
la suerte de las batallas nos haya sido contraria o que
toda la civilizacién se encuentra en decadencia, porque
se hayan frustrado nuestros planes, sino que nos con- -
ducimos de tal modo que «siempre se puede decir de
nosotros que somos hombres», porque ni nos abate la
desgracia, ni perdemos nunca, como pueblo, el senti-
do de nuestro valor relativo en la totalidad de los
pueblos del mundo. Por esta condicién o por este ha-
bito, ha podido decir de nosotros Gabriela Mistral,
en memorable poesfa, que somos buenos perdedores.
Ni juramos odio eterno al vencedor, ni nos humilla-
mos ante su éxito, al punto de considerarle como de
madera superior a la nuestra. Argentina es la tesis de
que: «La victoria no concede derechos», pero su abo-
lengo es netamente hispinico, porque nosotros mno
creemos que los pueblos o los hombres sean mejo-
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res por haber vencido. Y no es que mecnospreciemos
el valor de la victoria y la equiparemos a la derrota.
La vicloria nos parece buena; pero creemos que el
vencedor no la debe a intrinseca superioridad sobrz
el vencido, sino a estar mejor preparado o a que las
circunstancias le han sido favorables. Y en torno de
esta distincién, que me parece fundamental, ha de
elaborarse el ideal hispénico.

Lo que no hacemos los espafioles, y en_esto se en-
gafiaba_(anivet, es suponer que tenemos «dentro de
fosotros una fuerza madre, algo fuerte e indestructi-
ble, como un eje diamantinon. Esto lo creyeron los
estoicos, pero el estoicismo o sentimiento del propio
respeto es persuasién aristocritica que abrigaron algu-
nos hombres superiores, pero tan convencidos de su
propia excelencia que no lo crefan asequible al co-
man de los mortales, y aunque en Espaiia se hayan
producido y se sigan produciendo hombres de este
tipo, su sentimiento no se ha podido difundir, ni la
nacién ha parafraseado a San Agustin, para decirse,
como Gamnivet : «Noli foras ire: in interiori Hispaniae
habitat veritasn. Esto no lo hemos creido nunca los
hispanos —y esta palabra la uso en su mis amplio
sentido— y espero que jamis lo creeremos, porque
nuestra tradicién nos hace incapaces de suponer que
la verdad habite cxclusivamente en el interior de Es-
paiia o en el de ninglin otro pueblo. Lo que hemos
crefdo y creemos es que la verdad no puede pertene-
cer a nadie, en clase de propiedad intransferible. Por
la creencia de que no es ningin monopolio geografico
o racial y de que todos los hombres pueden alcanzar-
la, por ser trascendental, universal y eterna, hemos

4
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peleado los espafioles en los momnentos mejores de nues-
tra historia. Lo que ha sentido siempre nuestro pue-
blo, en las horas de fe y en las de escepticismo, es
su igunaldad esencial con todos los otros pueblos de
la tierra.

El estoico se ve a sf mismo como la roca impivida
en que se estrellan, olas del mar, las circunstancias y
las pasiones. Esta imagen es atractiva para los es-
paiioles, porque la piedra es simbolo de perseveran-
cia y de firmeza, y estas son las virtudes que el pue-
blo espafiol ha tenido que desplegar para las grandes
obras de su historia: la Reconquista, la Contrarre-
forma y la civilizacién de América; y también por-
que los espafioles deseamos para nuestras obras y para
nuestra vida la firlmeza y perseverancia de la roca,
pero cuando nos preguntamos: ¢qué es la vida? o,
si se me perdona el pleonasmo: ¢cuidl es la esencia
de la vida?, lejos de hallar dentro de nosotros un eje
diamantino, nos decimos, con Manrique: «Nuestras
vidas son los rios — que van a dar en la mar», o con
el autor de la Epistola Moral : ¢ qué mis que el heno,
— a la mafiana verde, seco a la tarde?». No hay en
la lfrica espaiiola pensamiento tan repetidamente ex-
presado, ni con tanta belleza, como éste de la insus-
tancialidad de la vida humana y de sus triunfos.

Campoamor lo dir4, con su humorismo: «Humo
las glorias de la vida son»n. Espronceda, con su im-
petu: «Pasad, pasad en Optica ilusoria... Nacaradas
imAgenes de gloria, — Coronas de oro y de laurel,
pasadn. Y todos nuestros grandes liricos verin en la
vida, como Mira de Mescua: «Breve bien, ficil vien-
to, leve espuman.
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queremos : las amistades, los amores, las honras y
los placeres, sean pasajeras e insustanciales. Las ro-
sas se marchitan : la roca, en cambio, que es perenne,
s6lo nos ofrece su dureza e insensibilidad. La vida
sc nos presenta en un dilema insoportable: lo que
vale no dura; lo que no vale se eterniza. Encerra-
dos en esta alternativa, como Segismundo en su pri-
sién, buscamos una eternidad que nos sea propicia,
una roca amorosa, un «eje diamantinon. En los gran-
des momentos de nuestra historia nos lanzamos a rea-
lizar el bien en la tierra, buscando la realidad pe-
renne en la verdad y en la virtud. Otras veces, cuan-
do a los perfodos épicos siguen los de cansancio, nos
recogemos en nuestra fe, y, como Segismundo, nos
decimos :

Acudamos a lo eterno

que cs la fama vividora,

donde ni duermen las dichas
ni las grandezas reposan.

Pero no siempre logramos mantener natestra creen-
cia de que son eternos la verdad y el bhien, porque
no somos Aangeles. A veces, el impetu de nuestras
pasiones o la melancolia que nos inspira la transito-
riedad de nuestros bienes, nos hace negar que haya
otra eternidad, si acaso, que la de la materia. Y en-
tonces, como en un ltimo reducto, nos refugiamos en
lo que podra llamarse algn dia, «el humanismo es-
paiiol», y que sentimos igualmente cuando los suce-
sos nos sou présperos, que en la adversidad.

Este humanismo es una fe profunda en la igualdad
esencial de los hombres, en medio de las diferencias
de valor de las distintas posiciones que ocupan y de
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las obras que hacen, y lo caracteristico de los espa-
fioles es que afirmamos esa igualdad esencial de los
hombres en las circunstancias mis adecuadas para
mantener su desigualdad y que ello lo hacemos sin
negar el valor de su diferencia, y aun al tiempo mis-
mo de reconocerlo y ponderarlo. A los ojos del es-
paiiol, todo hombre, sea cualquiera su posicién social,
su saber, su caricter, su nacién o su raza, es siempre
un hombre; por bajo que se muestre el Rey de la
Creacion ; por alto que se halle una criatura pecadora
y débil. No hay pecador que n¢ pueda redimirse, ni
justo que no esté al borde del abismo. Si hay en
el alma espaiiola un «eje diamantino» es por la capa-
cidad que tiene, y de que nos damos plena cuenta,
de convertirse y dar la vuelta, como Raimundo Lulio
o Don Juan de Maiiara. Pero e! espaiiol se santigua
espantado cuando otro hombre proclama su superiori-
dad o la de su naci6én, porque sabe instintivamentz
que los pecados miximos son los que comete el cn-
greido, que se cree incapaz de pecado y de error.

LEste humanismo espaiiol es de origen religioso. Es
la doctrina del hoinbre que enseila la Iglesia Caté-
lica. Pero ha penetrado tan profundamente en las con-
ciencias espaiiolas que la aceptan, con ligeras varian-
tes, hasta las menos religiosas. No hay nacién mas
reacia que la nuestra a admitir la superioridad de
unos pueblos sobre los otros o de unas clases sociales
sobre otras. Todo espaiiol cree que lo que hace otro hom-
bre lo puede hacer ¢él. Ramén y Cajal se sintié mo-
lesto, de estudiante, al ver que no habia nombres es-
pafioles en los textos de medicina. VY, sin encomen-
darse a Dios ni al diablo, se agarré a un microscopio
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y no lo solt6 de la mano hasta que los textos tuvieron
que contarle entre los grandes investigadores. Y el
caso de Cajal es representativo, porque en el momento
mismo de la humillacién y la derrota, cuando los es-
tadistas extranjeros contaban a Espaiia entre las na-
ciones moribundas, los espafioles se proclamaron unos
a otros el Evangelio de la regeneracién. En vez de pa-
rafrasear a San Agustin y decirse que la verdad ha-
bita en el interior de Espaiia, se fueron por los paises
extranjeros para averiguar en Gué consiste su superio-
ridad, y ya no cabe duda, de que el convencimiento
de que podemos hacer lo que otros pueblos, nos ten-
dra que regenerar, ya que la admiracién incondicio-
nal, abyecta, de todo lo extranjero no sobrevivira al
fracaso, ya casi evidente, de cuantos principios reli-
giosos, morales y politicos, contrarios a nuestra tradi-
cién, ha tremolado el mundo en estos siglos.

Esto lo venian haciendo los espaiioles, sin que les
estimulara, por el momento, gran exaltacién de reli-
giosidad, y 2l solo propdsito de mostrarse a si mistmos
que pueden hacer lo que otros hombres. Pero al pro-
fundizar en la historia y preguntarse por el secreto
de la grandeza de otros pueblos, tienen que interro-
garse también acerca de las causas de su propia gran-
deza pasada, y como en todos los paises los tiempos ’
de auge son los de fe, y de decadencia los de escep-
ticismo, ‘'ha «de hacérseles cvidente que la hora de su
pujanza mixima fué también la de su mixima reli-
giosidad. Y lo curioso es que en aquella hora de la
suprema religiosidad y el poder méximo, los espafioles
no se halagaban a s{ mismos con la idea de estar mis
cerca de Dios que los demis hombres, sino que, al
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reflejos y expresiones de la verdad y el bien del hom-
bre o sombras sin sustancia, palabras y ruidos sin
sentido, como decian los noininalistas que son los
conceptos universales. Ya en la Idad Media se discu-
tia si lo bueno es bueno porque lo manda Dios o si
Dios lo manda porque es bueno. La idea de Prota-
goras, de terciar en la disputa, serfa probablemente que
lo bueno es propiedad de ciertos hombres, y no de otros.
Ln estos siglos tltimos, este género de humanismo su-
giere a algunas gentes, y hasta a pueblos enteros, o
por lo menos, a sus clases directivas, la creencia en
que lo que ellas hacen tiene que ser bueno, por ha-
cerlo ellas. Ll orgullo suele ser eso: lanzarse magni-
ficamnente a cometer lo que las demis gentes creen que
es malo, con la conviccién sublime de que tiene que
ser bueno, porque se desea con sinccridad. Y como
con todo ello no se suprimen los malos instintos, ni
las malas pasiones, el resultado inevitable de olvidar-
nos de la debilidad y falibilidad humanas tiene que
ser imaginarse que son buenos los malos instintos y
las malas pasiones, con los que no tan sélo nos deja-
remos llevar por ellos, sino que los presentaremos co-
mo buenos. El que crea que lo bueno no es bueno,
sino porque lo hace el hombre superior, no sélo aca-
bard por hacer lo malo creyéndolo bueno, sino que
predicard lo malo. No sélo hara la bestia, creyendo
hacer el 4dngel, sino que tratari de persuadir a los de-
mas de que la bestia es el 4ngel.

"1, otra alternativa es concluir con lo bueno y con
lo malo, suponiendo (ue no son sino palabras con que
sublimamos nuestras preferencias y nuestras repugnan-
cias. No hay verdad ni mentira, porque cada impresién
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1
i
l es verdadera, y mis alla de la impresién no hay nada.
No hay bien ni mal. La moral es sélo un arma en
la lucha de clases. .o bueno para el burgués es maio
para el obrero, y viceversa. Nada es absoluto, todo
es relativo. Esto es todavia humanismo, porque el
hombre sigue siendo la medida de todas las cosas.
Pero no hay ya medidas superiores, porque desapare-
cen los valores, y el hombre mismo, al reducir el bien
y la verdad a la categoria de apetitos, parece como
que se degrada y cae en la bestia, con lo que apenas
es ya posible hablar de su humanismo.

Ni este bajo humanismo materialista, ni el otro del
orgullo y de las supuestas superioridades «a priorin,
han penetrado nunca profundamente en el pucblo es-
paiiol. Los espaiioles no han creido nunca que el hom-
bre sea la medida de las cosas. Han creido siempre,
y siguen creyendo, que el martirio por la justicia es
i bueno, aun en el caso de sentirse incapaces de sufrir-

lo. Nunca han pensado que la verdad se reduzca a la
impresién. Al contemplar la fachada de una casa sa-
ben que otras gcntes pueden estar mirando el patio
y les es ficil corregir su perspectiva con un concep-
to, cuya verdad no depende de la coherencia de su
pensamiento consigo mismo, sino de su corresponden-
) cia con la realidad de la casa. Lo bueno es baeno y
lo verdadero, verdadero, con independencia del pare-
cer individual. El espaiiol cree en valores absolutos
o deja de creer totalmente. Para nosotros se ha hecho
el dilema de Dostoyevski: o el valor absoluto o la
nada absoluta. Cuando dejamos de crecr en la verdad,
tendemos la capa en el suelo y nos hartamos de dor-
mir. Pero aGn entonces guardamos en el pecho la con-
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su corazén y de su conciencia avanzaria indefectible-
mente por la senda del progreso. Es postulado del li-
beralismo, que si cada hombre obedece solamente sus
propios mandatos desarrollari sus facultades hasta el
miximo de sus posibilidades. Todos los pueblos de
Occidente han procurado, en estos siglos, ajustar sus ins-
tituciones politicas a esta mixima que, por lo mucho
que se ha difundido, parece mmniversal. Se funda en la
confianza roméntica del hombre en si mismo y en la
desconfianza de todos los credos, salvo el propio. Su-
pone que los credos van y vienen, que las ideas se po-
nen y se quitan como las prendas de vestir, pero que
el hombre, cuando se sale con la suya, progresa. ¢ To-
dos los hombres? Aquf esti el problema. La Historia
muestra también que esta libertad individualista no
sienta a todos los pueblos de la misma manera. Hay,
por lo visto, pueblos libres, pueblos semilibres y pue-
blos esclavos. Y asf ha ocurrido que la bandera indi-
vidualista, nniversal en sus comienzos, ha acabado por
convertirse en la divisa de los pueblos que se creen
superiores. Aun dentro del territorio de un mismo pue-
blo, el individualismo no quiere para todos los hom-
bres sino la igualdad de oportunidades. Ya sabe por
adelantado que unos las aprovechan y mejoran de po-
r sici6n. Estos son los buenos, los selectos, los predes-

tinados ; otros, en cambio, las desaprovechan y ba-

jan de nivel; y éstos son los malos, los rechazados,

los condenados a la perdicion. Es claro que no ha

existido nunca una sociedad estrictamente individua-

lista, porque los padres de familia no han podido

creer en el postulado de que los hombres sélo progre-
1 san cuando se les deja en libertad. No hay un padre
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de famllia con sentido comiin que deje hacer a sus
hijos lo que les dé la gana. También los gobiernos l\
y las sociedades hacen lo que los padres, en mayor -»
menor grado. Pero en la medida en que permiten que .
cada individuo siga sus inclinaciones, aparece en los
pueblos el fondo irredento, casi irredimible, de los de-
generados e incapaces de trabajo. La civilizacién in-
dividualista tiene que alzarse sobre un légamo de
uboycoteadosn, de cafdos y de exhombres.

Pero tampoco puede tener cuaricter universalista en
el sentido de internacional. Como cree que los pueblos
se dividen en libres, semilibres y esclavos, para que los
altimos no pongan en peligro las instituciones de los
primeros, les cierran la puerta con leyes de inmigra-
cién, que excluyen a sus hijos del territorio que ha-
bitan los hombres superiores. De e¢sa manera se «con-
gelan» naciones enteras, que no permiten que les en-
tren las corrientes emigratorias de las razas y paises
que juzgan inferiores. Y con esa congelaciéon provocan
el resentimiento de los pueblos excluidos.

Menos mal si este humanismo garantizara el éxito
de algunos paises, aunque fuese a expensas de los otros.
Pero, tampoco. La creencia en la propia superioridad,
siempre peligrosa y esencialmente falsa, cs fatil en
aquellos primeros estadios de la vida de un pueblo,
cuando esta superioridad se refiere a un bien tras-
cendental, de que el orgulloso se proclama mensajero
u obrero. Pero en cuanto se deja de ser «ministron»
de un bien trascendental, para erigirse en 4rbitro del
bien y del mal, se cumple la sentencia pascalina de
hacer la bestia porque se quiere hacer el 4ngel, y vie-
ne la Némesis inexorable, la caida de Satan, la derro- (
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ta del orgulloso, en su conflicto con el Universo, que
no puede soportar su tiranfa. Y entonces el desmo-
ronamiento es ripido, porque cuando el pucblo de-
rrotado profesa el otro humanismo, el hispinico nues-
tro, la derrota no significa sino la falta de prepara-
cién en algGn aspecto. En cambio, el humanismo del
orgullo, el de la creencia en la propia superioridad,
fundada en el éxito, con el éxito lo pierde todo, por-
que ¢l resorte de su fuerza consistia precisamente en
la confianza de que con sélo seguir la voz de su con-
ciencia o de su instinto se mantendria en el camino
del progreso.

El humanismo materialista

Hay también un humanismo que suprime todas las
esencias quec venian considerindose superiores al hom-
bre, como el bien y la verdad, por no ver en ellas
sino palabras hueras, aunque no inofensivas, porque
son, seglin piensa, los pretextos que han servido para
just¥icar el ascendiente de unas clases sociales sobre
otras. Frente a las jerarquias tradicionales proclama
este humanismo la divisa revolucionaria: borrén y
cuenta nueva. Se propone establecer la igualdad de
los hombres en la tierra, en lo que se parece al hu-
manismo espaiiol, pero con una diferencia. Los espa-
foles quisi¢ramos, dentro de lo posible y conveniente,
la igmaldad de los lhiombres, porque creemos en la
igualdad esencial de las almas. Estos humanistas, al
contrario, postulan la igualdad esencial de los cuer-
pos. Puesto que rige una misma fisiologia para todos los
hombres, puesto que todos se nutren, crecen, se repro-
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viva de las riquezas creadas en el pasado, bajo un
régimen de propicdad individual, y de las que con-
tintie creando o conscrvando el espiritu de propiedad
de los campesinos, que la experiencia comunista no se
habri atrevido a desafiar, u organizando la produc-
cién en un Estado servil, a base de capitalismo de
Estado y de trabajo obligatorio, que ¢s un retorno al
despotismo y a la esclavitud, como ya lo habia pro-
fetizado Hilario Belloc, en 1912, al publicar El Estado
Servil bajo el apotegma de que : «Si no restauramos la
Institucién de la Propiedad tendremos que restaurar la
Institucion de la esclavitud: no hay un tercer ca-
mino». La razén del fracaso comunista es obvia. La
cconomfa no es una actividad animal o fisiolégica, sino
espiritual. £l hombre no se dedica a hacer dinero para
comier cinco comidas diarias, porque sabe que no po-
dria digerirlas, sino para alcanzar el reconocimiento y
la estimacién de sus conciudadanos. La economfa es
un valor espiritual, y ¢n un régimen donde todas las
actividades del espiritu estin menospreciadas, decae
fatalmente, hasta extinguirse, el bienestar del pueblo.
Cuentan los viajeros veraces que en Rusia no se
rfe. La razon de ello es clara. En una sociedad don-
de se quiera suprimir el alma humana es imposible
¢ contra el régimen que quiera suprimirla; el alma
antes que el cuerpo, por mucha hambre y frio y eje-
Que se rfa mucho. Inevitablemente se rebelara el alma
cuciones capitales que la carne padezca. Cuando no’
puedan sublevarse, las almas se reunirin para rezar.
El amor de los j6venes no se dejari tampoco redu-
cir a pura fisiologia, sino que pedird versos y flores e
. ilusién. Lo que las bocas digan primero a los ofdos, lo
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proclamarin a grito herido en cuanto puedan. Y en-
tonces se considerard este intento de suprimir el alma
como lo quc es en realidad: una segunda caida de
Adin, una caida en la animalidad, y no en la ciencia
del bien y del mal. La humanidad entera, por lo me-
nos, lo mejor de la humanidad, se avergonzara del tris-
te episodio, como reconociendo que todos habremos te-
nido algunaculpa en su posibilidad. Lo peor es que no
sc trata meramente de agua pasada que no mueve
molino. Todavia hay muchas gentes que no quieren
creer que pueda fracasar una organizacién social es.
tatuida sobre la base de una negaci6n niveladora de las
diferencias de valor. Durante mis de un siglo se ha
sofiado en el mundo que el socialismo mejoraria Ta
condicién de los trabajadores. No la mejora, pero hay
muchos cientos de miles de almas que no querran ver-
lo, hasta que no hayan sustituido por algtin otro su
frustrado sueiio.

De otra parte, aunque la condicién de los despo-
seidos no haya mejorado, no todo ha sido en vano,
porque, los antiguos rencores se han saciado, la torti-
lla se ha vuelto y los que cstaban abajo estin encima.
Todos los hombres desean mejorar de condicién, ganar
més dinero y disfrutar de més comodidades. Esta am-
bicién es sintoma de lo que hay en el hombre dc #
divino, que sélo con el infinito se contenta. Pero hay
también muchos que se preocupan, sobre todo, de me-
jorar su posicién relativa. Mis que estar bien o mal,
lo que les importa es encontrarse mejor que el vecino.
Si éste se halla ciego, no tienen pesar en verse tuertos.
Este aspecto de la naturaleza humana es el que incita
a las revoluciones niveladores. Pensad en el agitador .
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posiciones sociales y en los actos, que es aceptar el
mundo y la civilizacién. Yo puedo ser duque, y tq,
criado. Aqui hay una diferencia de posicién. Pero en
lo que se dice usern, en lo que afecta a la esencia, »
nadie es mas que otro si no hace mis que otro, te-
niendo en cuenta la diferencia de posibilidades, lo |
que quiere decir, en el fondo, que no sc es mis que
otro, porque son las obras las que son mejores o peores,
y el que hoy las hace buenas, maiiana puede hacerlas
malas, y nadie ha de erigirse en juez del otro excepto
Dios. Los hombres hemos de contentarnos con juzgar
de las obras. Yo seré duque, y ti1, criado; pero yo
puedo ser mal duque, y td, buen criado. En lo =sen-
cial somos iguales, y no sabemos cuil de los dos ha
de ir al cielo, pero sf, que por encima de las diferen
cias de las clases sociales, estdn la caridad y la niedad,
que todo lo nivelan.

Este espiritu de esencial igualdad, no quiere decir
que la virtud caracteristica de los espaiioles sea la cari-
dad, aungue tampoco creo que nos falte. Hay pueblos |
mis ricos que el nuestro y mejor organizados, en que ‘
el espiritu de servicio social es més activo y que han he-
cho por los pobres mucho mais (ue nosotros. Pero hay
algo anterior al amor al préjimo, y es que al prdjimo se b
le reconozca como tal, es decir, como préximo. Una ca- |
ridad que le considere como un animal doméstico mi- ‘
mado no seri caridad, aunque le trate gencrosamen-
te. Es preciso que el pobre no se tenga por algo dis-
tinto e inferior a los demis hombres. Y esto es lo
quc han hecho los espaiioles como ningfin otro pue-
blo. Han sabido hacer sentir al mis humilde que en- l
tre hombre y hombre no hay diferencia esencial, y
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que entre el hombre y el animal media un abismo
que no salvarin nunca las leyes naturales. Todos los
viajeros perspicaces han observado en Espaiia la dig-
nidad de las clases menesterosas y la campechania de
la aristocracia. Es caracteristico el aire sefioril del
mendigo espaiiol. El hidalgo podrid no serlo en sus
negocios. Es scguro, en cambio, que en un presidio
espafiol no se apelard en vano a la caballerosidad de
sus inquilinos.
~Cuando se preguntaba a los voluntarios ingleses de
la gran guerra por qué se habjan alistado, respondian
muchos de ellos : «We follow our bettersn. (Seguimos
a los que son mejores que nosotros.) Reconozco toda
la magnifica disciplina que hay en esta frase, pero la-
bios espafioles no podrian pronumnciarla. Menéndez y
Pelayo dice que hemos sido una democracia frailuna.
En los conventos, en efecto, se reunen en pie de
igualdad hombres de distintas procedencias: uno ha
sido militar, otro paisano, uno rico, otro pobre, aquel
ignorante, este letrado. Todos han de seguir la mis-
ma regla. En la vida espafiola las diferencias de cla-
se solfan expresarse en los distintos trajes: la levita,
la chaqueta, la blusa; el sombrero, la mantilla, el pa-
fivelo; pero la regla de igualdad esti en las almas.
Por eso Don Quijote compara a los hombres con los
actores de la comedia, en que unos hacen de empera-
dores y otros de pontifices y otros de sirvientes, pero
al llegar al fin se igualan todos, mientras que Sancho
nos asimila a las distintas piezas del ajedrez, que todas
van al mismo saco en acabando la partida.

Estc humanismo explica !a gran indulgencia que
campea en todos los 6rdenes de la vida espaiiola. En
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Inglaterra se castigaban con la pena de muerte, hasta
1830, cerca de trescientas formas de hurto. En Es-
paifia no se penan delitos andlogos sino con unas cuan-
tas semanas de prisi6bn. Y es que no creemos que 2l
alma de un hombre esté perdida por haber pecado.
Todos somos pecadores. Todos podemos redimirnos.
A ninguno deberin cerrirsenos los caminos del mundo.
Si tenemos chrceles es por pura necesidad. Pero nues-
tras instituciones favoritas, pasada la coélera primera,
son el indulto y el perdén.

Se dird que todo esto no es sino catolicismo. Pero
lo curioso es quc en Espaiia es 1o mismo la persuasién
de los descrefdos que la de los creyentes. Parece que
los descrefdos debieran ser seleccionistas, es decir, par-
tidarios de penas rigurosas para la eliminacién de las
gentes nocivas. Aun lo son menos que los creyentes.
Estin méis lejos que la Espaiia catdlica y popular del
aristocratismo protestante. Y asf como los pueblos que se
creen de seleccién, se alzan sobre un bajo fondo social
de ex hombres, incapaces de redencién, en Espaiia
no hay ese mundo de gentes caidas sin remedio. No se
consentirfa que lo hubiera, porque los espaiioles les di-
rian : «j Arriba, hermanos, que sois como nosotros !»

Nuestro humanismo en la historia

Lsto no es solamente un supuesto. Cuando Alonso
de Ojeda desembarcé en las Antillas, en 1509, pudo
haber dicho a los indios que los hidalgos leoneses
eran de una raza superior. Lo que les dijo textual-
mente fué esto: «Dios Nuestro Sefior, que es finico y
eterno, cre6 el ciclo y la tierra y un hombre y una
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habla y la fe, que son espiritu, y no por las oscuri-
dades protoplasmicas.

Los espaiioles no nos hemos creido nunca pueblo
superior. Nuestro ideal ha sido siempre trascendente
a nosotros. Lo que hemos creido superior es nuestro
credo en la ignaldad esencial de los hombres. Descon-
fiados de los hombres, seguros del credo, por eso
fuimos también siempre institucionistas. Hemos sido
una nacién de fundadores. No s6lo son de origen espa-
iiol las Ordenes religiosas mis poderosas de la Iglesia,
sino que el espaiiol no aspira sino a crear instituciones
que estimulen al hombre a realizar lo que cada uno
lleva de bondad potencial. El ideal supremo del es-
paiiol en América es fundar un poblado en el desierto
e inducir a las gentes a venir a habitarle. La misma
Monarquia espaiiola, en sus tiempos mejores, es ejem-
plo eminente de este espiritu institucional en que el
fundador no se propone meramente su bien propio,
sino el de todos los hombres. El gran Arias Montano,
contemporineo ‘de Felipe II, define de esta suerte la
misién que su Soberano realiza :

«l,a persona principal, entre todos los Principes de
la tierra que por experiencia y confesién de todo el
mundo tiene Dios puesta para sustentacién y defensa
de la Iglesia Catélica es el Rey Don Philipo, nuestro
sefior, porque él solo, francamente, como se ve claro,
defiende este partido, y todos los otros principes que
a €l se allegan y lo defienden hoy, lo hacen o con
sombra y arrimo de S. M. o con respeto que le tie-
nen: y esto no sélo es parecer mio, sino cosa mani-
fiesta, por lo cual la afirmo, y por haberlo asi oido
platicar y afirmar en Italia, Francia, Irlanda, Iugla-
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terra, Flandes y la parte de Alemania que he an-
dado...»

Ni por un momento se le ocurre a Arias Montano
pedir a su Monarca que renuncie a su politica ca-
tolica o universalista, para dedicarse exclusivamente a
los intereses de su reino, aunque esto es lo que hacen
otras monarquias catélicas de su tiempo, al concertar
alianzas con soberanos protestantes o mahometanos.
El poderfo supremo que lLispafia posefa en aquella
Cpoca se dedica a una causa universal, sin que los cs-
paiioles se crean por ello un pueblo superior y ele-
gido, como Israel o como el Islam, aunque sabian per-
fectamente que estaban peleando las batallas de Dios.
s caracteristica esta ausencia de nacionalismo reli-
gioso en Espaia. Nunca hemos tratado de separar
la Iglesia espaifiola de la universal. Al contrario, nues-
tra accién en el mundo religioso ha sido siempre lu-
char contra los movimientos secesionistas y contra to-
das las pretensiones de gracias especiales. Ese fué el
pensamiento de nuestros tebdlogos en Trento y de
nuestros ejércitos en la Contrarreforma, Y este es tam-
bién el sentimiento mis constaute de los pueblos his-
panicos, y no solo en sus periodos de fe, sino tam-
bién en los de escepticismo. El llamamiento de la Re-
phblica Argentina a todos los hombres, para que pueblen
las soledades de la tierra de América, se inspira también
en este cspiritu ecuménico. Lo que viene a decir es que
el llamamiento lo hacen hombres que no se creen de
raza superior a la de los que vengan. A todos se dirige la
palabra de llamamiento: «Sto ad ostium, et pulson.
(Iistoy en el umbral y llamo). YV también a todas las
profesiones. No sblo hacen falta sacerdotes y soldados,
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cia se han probado en el curso de mil cuatrocientos
afios de historia, al cabo de los cuales sigue siendo
Francia la misma esencialmente, y ain parcce dispues-
ta a resistir otros catorce siglos el oleaje del tiempo.

Al decir esto no se pretende resolver desde luego el
problema de si €] ser de las naciones es anterior a su
valor o si es su valor, por ¢l contrario, lo que crea y
conserva su existencia. Lo que se afirma es que hay
en cllo mna cuestién genérica, es decir, relativa a to-
das las naciones, que ha de esclarecerse antes que la
especifica de la Hispanidad. Y para precisarla mejor
se ha de empezar por dejar establecido que en todas
las naciones el patriotismo es complejo y se refiere al
mismo tiempo al territorio, a la raza y a los valores
culturales, tales como las letras y las artes, las tradi-
ciones, las hazafias histéricas, la religién, las costum-
bres, etc. El patriotismo del hombre normal se dirige
al complejo de todo ello : territorio, raza y valores cul-
turales. Ama cl territorio natal porque es el que le ha
nutrido, y su propio cuerpo viene a ser un pedazo de la
tierra mativa. Quiere a las gentes de su raza porque
son también pedazos de su tierra y se le parecen mis
que las de otros paises, por lo cual las entiende mejor.
Aprecia mis (ue otros los valores culturales patrios
porque su alma se ha criado en ellos y los encuentra
més compenetrados con su tierra, su gente y el alma
de su gente que los de otras naciones. Pero en este
afecto hacia el territorio, la raza y los valores hay sus
mas y sus menos. Los pueblos quieren mis el territo-
rio y la raza; las gentes cultivadas, los valores. En-
tre los pueblos, el patriotismo de los nérdicos —ingle-
ses, alemanes, escandinavos— es mas racial que terri-
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torial ; el de los latinos, mis territorial. Entre los mis-
mos espaiioles, el sentimiento de los catalanistas es mis
territorial que racial, mientras que el de los bizcaitarras,
més racial que territorial. E1 hombre medio considera
como su Patria el complejo de territorio, raza y valo-
res cultairales a los que pertenece, y no se pone a dis-
currir que lo constituyen elementos heterogéneos, de
los cuales unos son «dnticos» : el territoric y la raza,
mientras que los culturales son espirituales o valora-
tivos. Pero de esta heterogeneidad surge el problema.

El pensador —y a veces también el politico, el es-
critor y todo el que intente ejercitar alguna influen-
cia sobre sus compatriotas— tiene que preguntarse si
en este complejo de la patria es lo primero y mis
fundamental el territorio, la raza o los valores cultu-
rales : los elementos énticos o los espirituales. Aunque
todavia puede estrecharse la pregunta, porque no se
puede discutir el ser de la Patria, ni el de los valores
culturales. ¢ Como vamos a poner en tela de juicio el
ser del Quijote o el de la batalla del Salado? No se
trata de eso, sino de comprenderlos, para fijar su or-
den genético, para lo cual hay que dilucidar si el ser
de la Patria, mezcla de elementos énticos y valorati-
vos, surge de sus elementos éOnticos o de los valorati-
vos. La consecuencia prictica de adoptar una u otra
solucién serid de inmensa trascendencia, como hemos
de ver mas adelante. Se trata de uno de los miximos
dilemas que pueden presentirsenos en la bifurcacién
de los caminos: el de la primacia del valor o la del
ser. En Gltimo término, hay que elegir entre pensar
que en el principio era el Verbo, como dice San Juan,
y que wel Espiritu de Dios flotaba sobre las aguasn,
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brir tierras ignotas. Con e¢llo se dice que la patria es
un valor desde el origen, y por lo tanto, problemética
para sus mismos hijos, como el alma, segiin los teé-
logos, es espiritual desde el principio, ab initio.

Antes -de 1a hazafia creadora de la patria hay cierta-
mente hombres y tierra, con los que la hazaia crea la
patria, pero todavia no hay patria. Hasta que Reca-
redo no deparé el vinculo espiritual en que habfan de
juntarse el Gobierno y el pueblo de Espaiia, aqui no
habia mids que pueblos mis o menos romanizados y
sujetos a un Gobierno godo, al que tenian que consi-
derar como extranjero y enemigo. Gobernantes y go-
bernados habitaban la misma tierra, comunidad insu-
ficiente para constituir la patria. Pero desde ¢l mo-
mento en que los gobernantes aceptaron la fe, que era
también la ley, de los gobernados, surgié entre unos
y otros el lazo espiritual que unié a todos sobre la mis-
ma tierra y en la misma esperanza. Los hombres, la tie-
rra, los sucesos anteriores, la conquista y colonizacién
romanas, la misma propaganda del Cristianismo en la
Penfnsula no fueron sino las condiciones que posibili-
taron la creacion de Espaiia. Tampoco sin ellas hubie-
ra habido patria, porque el hombre no crea sus obras
de la nada. Pero la patria es espiritu; Iispaiia es es-
piritu; la Hispanidad es espiritu: aquella parte del
espfritu universal que nos es mis asimilable, por ha-
ber sido creacion de nuestros padres en nuestra tierra,
ahora llena de signos, que no cesan de evocarlo ante
nuestras miradas.

La patria es espiritu como lo es la proposicién de
que dos y dos son cuatro, y esta es la raz6n de (ue nos
equivoquemos tan a menudo en las cuentas. También
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es espiritu el principio que dice que, de dos propo-
siciones contradictorias, una, por lo menos, ¢s falsa,
lo que no impide que frecuentemente, sin «arnos cuen-
ta de ello, sigamos sobre un mismo asunto dos co-
rrientes contradictorias de pensamiento. Toda la cien-
cia no es sino uno de los modos universales del espi-
ritu. Pero ocurre, ademis, que el alma, «nuestra al-
ma intelectiva es por s{ y esencialmente la forma del
cuerpo humano»n, como ensefia Santo Tomds, y cs ar-
ticulo de fe desde los tiempos del Concilio de Vie-
na de 13812, por lo que su formacién y educacién y
salvacién estin ligadas también a las condiciones tem-
po-cspaciales de su cuerpo, que es la razén de que des-
de el principio de los tiempos la Historia Universal
sea la historia e los distintos pueblos y cada uno de
ellos aprenda mejor la leccion del holocamsto en la
vida de los propios héroes, que se sacrificaron por de-
fender sus gentes y su tierra, que en la de los héroes
de otros pueblos.

Como las obras de nuestros mayores han formado o
transformado el medio fisico y espiritual en que nos
criamos, nos son también mis ficilmente comprensi-
bles que las de otros paises. La patria es un patrimo-
nio espiritual en parte visible, porque también el es-
piritu del hombre encarna en la inateria, y ahf estin
para atestiguarlo las obras de arte plastico: iglesias,
monumentos, esculturas, pinturas, mobiliario, jardines,
y las utilitarias, como caminos, ciudades, viviendas,
plantaciones ; pero en parte invisible, como el idioma,
la masica, la literatura, la tradicién, las hazaiias his-
toricas, y en parte visible ¢ invisible, alternativamente,
como las costumbres y los gustos. Todo ello junto
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proclamard su independencia y hasta es posible que
los pueblos vecinos la reconozcan, si estin posefdos
de la doctrina de que los derechos a la soberania sélo
se basan en la voluntad de quien los alega. Solo que
los pueblos mudan de parecer y luego ocurre que sélo
se mantienen las nacionalidades que pueden defen-
derse contra la ambicién de sus vecinos, que también
suelen ser las que encarnan algiin valor de Historia
Universal, cuya conservacién interesa al conjunto de
la humanidad.

En Francia tiene muchos adeptos la explicacién
voluntarista de las nacionalidades. La frase de Renan
que considera las maciones como «plebiscitos perma-
nentesn, le incluye entre los voluntaristas. M. Bou-
troux ha tratado de sistematizar este pensamiento di-
ciendo que la unidad de la naci6n estd conslitnida
«por la voluntad comdn, consciente y libre de los
ciudadanos de vivir juntos y formar una comunidad
polftican. Pero a este intento de definicién ha podido
objetar triunfalmente el alemin Max Scheler que no
tiene sentido decir que la unidad de una persona es-
piritual colectiva consiste en la voluntad consciente
y libre de sus partes, porque asf no se constituye per-
sona alguna. Si las partes de la nacién, los indivi-
duos, son personas es precisamente porque su unidad
no depende de «la voluntad consciente y libren de
las ctlulas que las constituyen. Sélo que al dar su
solucién frente a la doctrina de Boutroux, cae Max
Scheler en un misticismo colectivista de aceptacién
diffcil para una mente clara. Porque en su op(sculo :
«Nation und Weltanschauungn, escribe :

«La nacién es una persona colectiva espiritual que

‘ Biblioteca Nacional de Espaiia
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dad, pueden comparase a los animales, tan ingeniosos
y profundos cuando se trata de salvar su ser y de ase-
gurar la perpetuidad de su especie... La célula es ya
una pequeifia concentraciéon personal: al consonarse
juntas varias células, forman una conciencia de se-
gundo grado (hombre o animal). Al agruparse las con-
ciencias de segundo grado forman las conciencias de
tercer grado: conciencias de cindades, conciencias de
Iglesias, conciencias de naciones, producidas por mi-
flones de individuos que viven la misma idea y tie-
nen comunes sentimientos.»

Es un razonamiento que cae por su base cuando
uno se pregunta si es verdad que la conciencia que
Renan llama de segundo grado, la del hombre, se
crea por la consonancia de las células y cuando se
reflexiona que tampoco es cierto que se formen con-
ciencias de ciudades o de naciones al agruparse los
individuos. No hay almas colectivas. No hay concien-
cias colectivas. Lo que hay es valores colectivos cuya
conservacién interesa a los individuos y a las familias
y a los pueblos- Maeterlinck ha escrito que: «Los
hombres, como las montaiias, s6lo se unen por la par-
te m4s baja. Lo mis elevado que poseen se¢ cleva so-
litario al infiniton. Este dicho no es del todo cierto.
Cuando rezan juntos unos cuantos hombres se estin
uniendo por la parte mis alta. Pero, entendamonos,
lo que se unc de ellos son las finalidades de sus almas
y no las almas mismas. Las almas no se uncn entre
si; se unen en Dios o se¢ unen en la patria. Mientras
peregrinan por el mundo no pucden unirse en almas
superiores, porque no hay en la tierra almas superio-
res a la humana. En ¢l acto de la oracién nuestra al-
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ma se ecleva solitaria: «sola cum solon. Sélo de Dios
espera la salud. De los santos no pedimos mis que la
intercesién. Y tampoco hace falta considerar a la pa-
tria como una diosa, para vivir y morir por ella. Na-
die reza a su patria, pero todos estamos obligados a
rezar por ella y de hecho rezamos, aunque sin darnos
cuenta de ello, cuando pedimos el pan de cada dia,
porque de la patria lo recibimos casi siempre, lo mis-
mo ¢l del cuerpo que el del alma.

Por cso cs insuficiente el patriotismo que sélo se
refiere a la tierra o a nuestros compatriotas, aunque
sea muy provechoso estimularlo todo lo posible. Es
cosa excelente que los hombres se enternezcan el re-
cuerdo del paisaje natal, que crean que las mujercs de
su tierra son las mas hermosas del mundo, que cifren
su confianza en la honradez y virtudes de sus compa-
triotas y que estén seguros de que no hay alimentos
comparables a los de su regi6n. También son valores
los biolégicos, aparte de que comntribuyen a la feli-
cidad de cada pueblo. Hasta pudiera decirse que con
la conciencia de cstos valores biolégicos se forma el
patriotismo de la patria chica, de la regién nativa. Pero
lo que forma la patria Gnica es un nexo, una comu-
nidad espiritual, que es al mismo tiempo un valor
de Historia Universal. Imaginémonos un territorio ha-
bitado por gentes heterogéneas, sin unidad de lengua-
je ni de ideales. Pues no constituirdn una patria. Pen-
semos (ue estin unidas por un espiritu de mutua de-
fensa y por lazos de consanguinidad, pero no por
la conciencia de valor universal alguno. Pues serian
una tribu, pero no una patria, porque un dia vendrin
gentes que tengan verdaderamente patria y hablarin a
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valores, con los que se enlaza a los hijos de un te-
rritorio en el suelo que habitan. Y aiadimos que con
esta definiciébn se aseguran, en la esfera teérica, me-
jor que con ninguna otra, los deberes patriéticos, por
lo mismo que se los limita en su 6rbita normal, al .
mismo tiempo que se resuelven satisfactoriamente nu-
merosos problemas, que quedan insolubles en el aire,
lo mismo cuando sélo se atiende a los elementos 6n-
ticos de la nacién : la tierra o la raza, que cuando se
funda la patria en una tradicién indefinida, es decir,
en una tradicién que no ha discriminado lc bueno de
lo malo.

La patria la crea un valor; en el caso de Espaiia, la
conversién de Recaredo y de la monarquia visigoda a
la religién del pueblo dominado. L.a patria se funda
en el espiritu, es decir, en el bien. En el bien se fun-
da y en el bien se sosticne, asi como en el mal se
deshace ; y por eso no creo que pueda aseverarse que
la defensa de su ser sea anterior a su justicia o in-
justicia. Cualquier acto de¢ justicia, la fortalece, cual-
quier injusticia la debilita. La gloria la glorifica, la
vergiienza, la avergiienza. In el mundo de la vida
individual permite Dios que prevalezca en algunos
casos la injusticia. También en la historia de los pue-
blos, pero sélo por corto tiempo y ello con un pro-
posito que luego se vislumbra. El padre Vitoria tenfa
raz6m al afirmar que: «Cuando se sabe que una gue-
rra es injusta, no es lfcito a sus siibditos seguir a su
Rey, aun cuando sean por ¢l requeridos, porque el
mal no se debe hacer, y conviene mas obedecer a Dios
que al Rey.»

¢ Negaremos con ello que tiencn razén los que dicen
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bieno. Y aunque tengan algunas razones para creer
sus ordenes injustas, si no son suficientes para produ-
cir la certidumbre, en caso de duda dcben ir con los
suyos. j En la duda, Seiior, con los nuestros !

A primera vista podri parecer que a la patria le
conviene siempre, con razén o sin clla, el sacrificio
de sus hijos. Pero no c¢s asi. Y ¢llo por dos razones.
A la patria injusta se le pierde el respeto y se aca-
ba por perderle el carifio. Si una nacién mata v
roba a otras, al solo objeto de engrandeccrse, es in-
ferior a sus hijos, porque ¢stos deben estar seguros
de que su ser no mengua, sino que se agranda, cuan-
do someten su albedrio a su moralidad. Hombres edu-
cados en una religion que nos enseia que Dios es
amor, no pueden rendir homenaje a una patria que
todo lo exige sin dar nada. La patria-Moloch no me-
rcce nuestro sacrificio, ni alcanza nuestro afecto. Pero
es que, ademds, si no velan con todo cuidado los en-
cargados de ello por ligar escrupulosamente la cau-
sa «de la patria a la del bien universal, no solamente
perderin para ella el afecto de sus hijos, sino ue sus-
citarin en contra suya enemistades que, tarde o tem-
prano, le serin perjudiciales y acaso funestas. Cuan-
to mis noble sea la conducta de la patria nuestraj
siempre que no sacrifique con ello sus intereses vitales,
lo que seria al mismo tiempo abandonar la causa de
la justicia, cuanto mis generosamente proceda, cuan-
to mis rica sea en contenidos espirituales, tanto mis
la amaremos sus hijos, tanto méis numerosos serin
fucra de ella sus admiradores y amigos, tanto mayor
su gloria, tanto mis fundados sus titulos al respeto y
al aprecio universales.
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1o cual la teoria no hace sino confirmarnos lo que nos
dice la evidencia.

Nuestra teoria hace también justicia a las diversas
formas que puede adoptar el sentimiento nacional y
a su diversa graduacién jerirquica. Hay gentes que
no llegan a sentir en la patria mis que el afecto de
la tierra o de las gentes o el acomodo a sus alimentos
o costumbres. Sobre todo en estos siglos de extranjeri-
zacion, ha habido espaiioles ilustres que, enamorados
como estaban del cielo y del suelo patrios, de las can-
ciones populares, de los caballos, de los vinos, de los
cantares, de los Dbailes, no tenian, sin embargo, la
menor noticia de que la epopeya hispanica ha sido tan
importante para el mundo que, sin ella, no se expli-
ca la Historia Universal, como lo demuestra el comple-
to fracaso del «Isquema de la Historian de Mr. H. G.
Wells, debido a su ignorancia de la fe y de las obras
de Espaiia. Ll hombre es un complejo de cuerpo y
alma. El patriolismo integral ha de responder a esta
complejidad. Es, pues, necesario que gustemos y apre-
ciemos la tierra, la gente, los productos, las costum-
bres de la patria nuestra. Pero si el patriotismo se re-
fiere solamente a los elementos 6nticos de la naciona-
lidad, podrfa degenerar en una pasion, a la que Lord
Hugh Cecil negaba positivo valor espiritual. Es cla-
ro que Lord Cecil se referfa puramente a este pa-
triotismo del territorio y de la raza. Cuando se ama en
la patria preferentemente su accién y significacion
espiritual, el patriotismo no es sélo una pasién, sino
un deber, un mandamiento de los mis elevados, por-
que en el amor al espiritu nacional amamos al Kspi-
ritu, que es Dios.
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a ella en busca del aguijén de los problemas naciona-
les, sélo porque son los suyos propios y las raices de
su alma.

Liste es el patriotismo espiritual, mis poderoso que
el de la tierra y ¢l de la raza. Alemania es tal vez ¢l
pafs cuyos hijos se desnacionalizan mds ficilmente
cuando viven en el extranjero. Lo demuestra el immen-
so nfmero de ellos que se hicicron ciudadanos nortea-
mericanos o ingleses o belgas en tiempos de mayor
migracién que los actuales. Pero estos alemanes eran
generalmente los que no habian pasado por las Uni-
versidades y otras escuelas superiores, y su desnacio-
nalizacién sc debfa, probablemente, a que encontraban
mis facilmente asimilable la cultura de otros paises
que la del suyo propio, donde hasta los periédicos de
gran circulacién estin escritos por universitarios, al
parecer, con el propésito de que sean también univer-
sitarios sus lectores. En cambio, los doctores germi-
nicos no se acomodan a pais alguno que no sea ger-
méinico tambi¢n. No soportan el destierro sino obliga-
dos por la necesidad. Y ello es otra prueba de que
cuanto mis intensa es la cultura, mas desarrollado
esti el espiritu nacional. La aparente excepcién de los
misioneros que dedican la vida a la propaganda de
la religién en pafses salvajes o poco civilizados se ex-
plica por el hecho de que no hay apenas misioneros
que se contenten con propagar la religién. Todos
procuran difundir y enaltecer el espiritu de la nacién
en que han nacido, y a su obra misionera deben los
pafses que los envian buena parte de su influencia en
el resto del mundo. Los intelectuales alemanes han
solido ser hasta ahora los menos tocados de naciona-
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lismo. Como escribe Federico Sieburg, en su «Defen-
sa del nacionalismo alemin», lo normal entre ellos,
aunque amaban los cldsicos de su pafs, sus paisajes,
sus cantos, etc., es que no pensaban que tuvieran que
ocuparse especialmente de Alemania. Pero cuando han
visto que les faltaban los mecdios materiales, la ne-
cesaria amplitud del territorio para mantener y acre-
centar ¢l patrio espiritu, ha surgido entre ellos un pa-
triotismo tan ardoroso y exaltado, que el mundo ten-
dri que hacer justicia a sus legftimas reivindicacio-
nes, si ha de evitar gravisimos conflictos. .

Con ello se dice que en el patriotismo espiritual in-
cluyc también el territorial, porque en la tierra se
hallan las condiciones materiales de la posibilidad de
que el espiritu realice su misién, aparte de los signos
y estimulos que la obra de las generaciones ante-
riores ha puesto en ella. Pero no seria exacto decir
que el patriotismo territorial, en cambio, cs indepen-
diente del espiritual, porque el espiritu estd presente
en todo, aunque dormido a veces. La filosofia de Wi-
tehead nos dice que toda experiencia es bipolar. En
lo fisico se apunta lo espiritual; en lo espiritual, la
tendencia a encarnar ¢n lo fisico. En todas las cosas
se da también y al mismo tiempo lo universal y lo
particular. Sustento de los hombres y a la vez materia
moldeada, embellecida y formada por su espiritu, la
tierra en que las patrias se asientan no es tampoco
extraiia al espfritu. Fisicos contemporineos, como sir
James Jeans. nos dicen que también son cspiritu los
atomos. Lo esencial e importante para nosotros, hom-
bres, complejos de alma y cuerpo, es que la obra es-
piritual realizada en nuestra tierra por gentes de nues-
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sucesivas, y el hombre es efimero. No podria decir-
se, sin embargo, que el hombre ha sido hecho para la
patria; porque la verdad es que las patrias han sido
hechas para los hombres, para que los hombres puedan
espiritualizarse en esta tierra y uno lo conseguirian del
todo si no dedican la existencia a procurar que merez-
ca su patria perdurar hasta ¢l fin de los tiempos, cosa
que 1o se lograra si no la hacemos servir a la justicia
y a la humanidad.

El Estado no es Dios; la patria, tampoco. Debe-
mos amarla, como San Agustin nos dice, mis que a
todas las cosas, después de Dios; pero, por su bien
mismo, por su grandcza misma, no debemos amarla
por sf misma, sino en Dios, y s6lo asf, si nos sacri-
ficamos individualmente por ella, y al mismo tiempo
empleamos nuestra influencia en hacer que sirva a
su vez los principios de la justicia umiversal y los in-
tereses generales de la humanidad, perdurari y pros-
perari la nacién nuestra. Pero si la convertimos e¢n ley
absoluta, y si nos persuadimos o se persuaden sus go-
bernantes de que los intercses del Estado tienen que
ser justos por ser del Estado, haremos con la patria lo
que con la mujer o con los hijos a quienes se lo con-
sintamos todo por exceso de amor, y es que los echa-
remos a perder. Vivamos, pues, para la gloria ¢ inmor-
talidad de la patria. No ser4 inmortal si no la hacemos
justa y buena.

La tradicién como escuela

«Donde no se conserve piadosamente la herencia de
lo pasado, pobre o rica, grande o pequefia, no espe-
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remos que brote un pensamicnto original, ni una idea
dominadora.» A propésito de esta sentencia, acaso la
més conocida de Menéndez y Pelayo, me escribfa hace
afios D. Miguel Artigas, que hay que fijarse que en
¢lla se asocian las palabras coriginaly y «dominado-
ran. Una idea original se puede producir en cualquier
ambiente, conserve o no la herencia de lo pasado, pe-
ro solo seri dominadora si cncuentra ya el camino
abierto para ella por una sucesién de ideas que la sir-
van de antecedente, y cllo por una razén: la de que
en el pueblo se conservan como en un depdsito de
sentimiento los pensamientos del pasado y que una
idea no puede ser dominadora si no logra el apoyo
popular.

El Sr. Artigas me daba un ejemplo de esta tesis. Le-
yendo a Quevedo se encontré con la idea de que la
cualidad dominante del «validon, es decir, del politi-
co, ha de ser el «desinterésn. No era una opinién par-
ticular, porque asf han pensado los espaiioles desde
los tiecmpos mis remotos, desde los de Viriato el pas-
tor y el rey Witiza, y en la actualidad no alcanzan
popularidad plena sino aquellos hombres ptiblicos cu-
yo desinterés es notoric y salen de las posiciones mis
altas tan pobres como han entrado en ellas. Ls na-
tural que no todos los espafioles compartan este sen-
timiento. Hay algunos que califican de «santonismon
esta preferencia del desinterés sobre el talento, que
tan arraigada se halla en nuestro pueblo, pero a pesar
suyo es un hecho que el hombre piiblico no es popular
entre nosotros si mo sacrifica sus intereses privados
al comiin. Como sepa vivir dignamente su pobreza,
después de ocupar la Presidencia del Consejo de Mi-
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nistros, se le perdonan muchas faltas, incluso la de
una verdadera capacidad polftica, incluso la falta de
vision, que, seg@n el Libro de¢ los Proverbios, hace
morir al pueblo. (Prov. 29, 18.)

Otras naciones no comparten esta exigencia nuestra.
Mirabeau recibia dinero de Iouis XVI por sus infor-
mes, y ello no quebrantaba su reputaciéon entre los
revolucionarios. Danton lo recibié no tan sélo de
Luis XVI, sino del Duquc de Orleans v del Gobier-
no de Inglaterra, y durante mmchos afios se le conside-
ré6 como «la encarnaciéon del patriotismo revolucionario
y hasta del patriotismo a secas», como dice M. Gaxot-
te, en su historia de la Revolucion francesa. Durante
la gran guerra hemos visto formar parte del Gobier-
no de diversas naciones a hombres interesados en los
contratos de aprovisionamicnto, sin que se produjera
escindalo. Y, sin embargo, el pueblo espafiol tiene |
raz6n. E]l hombre piblico ha de ocuparse de los in-
tereses generales, y no de los particulares suyos. No
es s6lo la tradiciéon nuesira la que ha seatido que ha-
bia oposicién entre unos y otros. Horacio ensalza aque-
llos tiempos viejos, en que eran pequeiias las rentas
de los particulares, pero grandes las de la comuidad :

Privatus illis census erat brevis,
Commune magnus.

Y, de otra parte, es imposible atender al mismo
tiempo los cuidados particulares y los piblicos. La po- .
litica es absorbente. Al hombre dado a ella no le debe '
quedar tiempo para pensar en sf.

He aqui, pues, un sentimiento tradicional que nos
sirve de guia orientadora en la eleccién del caudillo
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el cobre de Rio ‘T'into. Ahora parece gque ¢mpieza a
acontecer con las carnes, el trigo y el maiz de la Re-
piblica Argentina. Por lo visto, no somos ni lo bas-
tante hibiles para enriquecernos de un modo permanen-
te en nuestros tratos con el extranjero, ni lo bastante
humildes para resignarnos a ser por mucho tiempo su
colonia econémica.

Pero el desengafio material es poca cosa junto al es-
piritual. La Inglaterra librecambista, que iba a ensc-
iiar economia a todas las naciones, ha tenido ¢ue ce-
riar sus fronteras y no sabe si en lo futuro dispondra
de recursos suficientes para seguir nutriendo a su pue-
blo con alimentos importados. Francia, promesa uni-
versal de placcres, guarda en los sétanos de su Ban-
co ceutral, en la Rue de la Vrillicre, ¢l dinero amo-
nedado y los lingotes de oro con que debieron «finan-
ciarn su crecimiento los paises hispanoamericanos, pero
nadie sabe si podri costear los presupuestos de su de-
mocracia. Los rascacielos de Nueva York serin he-
rrumbre y ruinas antes de cncontrar inquilinos que
puedan pagar a sus propietarios la renta calculada. Lo
peor no es que estemos mal nosotros, sino que, salvo
la posibilidad de que los nuevos regimenes dc Italia
y Alemania seiialen un camino de progreso, no haya
en el mundo nada que envidiar y tengamos que decir
con Quevedo:

Y no hallé cosa en que poner los njos
Que no fuese recuerdo de la muerte.

Ello no importaria grandemente si los pueblos his-
panicos nos aprendi¢ramos la debida leccién, y es que
todo o casi todo lo que padecemos es resultado de ha-

18
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ber abandonado nuestro sistema tradicional de legisla-
cién, fundado en el saber especializado y en la inspi-
racién cristiana, por otro en que la ley no es ya sino
la voluntad de un soberano, individual o colectivo. De-
janios al Padre Vitoria por el barén de Montesquien,
que separd, con su célebre divisién de poderes, la le-
gislacion de la jurisprudencia, y desde entonces nos
condenamos a no vivir sino bajo el albedrio capricho-
so de un tirano o de una mayoria parlamentaria, no
menos irresponsable e ignorante. Los pueblos hispini-
cos se hicieron en torno de una creencia religiosa : la
de que la Providencia ha dispensado a todos los hom-
bres una gracia suficiente para la salud. Sobre esta
idea hemos fundado nuestras instituciones politicas.
Si todos los hombres pueden salvarse, todos deben po-
der mejorar de condicion, entiéndase bien que se dice
«poder mejorar», no mejorar a secas. Que Inejoren o
no de condicién deberi depender de sus merecimien-
tos. Las instituciones no han de estorbar, sino que
han de favorecer, el ascenso social de los que lo me-
rezcan. En ese espiritu se inpiraban las leyes de In-
dias. Y hubo un tiempo en que el negro, el indio, el
zambo, el cholo y el mulato estaban persuadidos de
gue habia un rey de Castilla que defenderia su justi-
cia si fuera necesario. El catolicismo espaiiol ilevaba
implicito el ideal de cristianizar al mundo entero y de
elevar, en lo posible, a todos los caidos. Ahora nos
hemos olvidado de todo eso. De cada veinte hombres
cultos no habri apenas uno que se d¢ cuenta de que
América no fué descubierta por el progreso de las ar-
tes de la navegacién, ni por codicia, sino por el con-
vencimiento de que los habitantes de sus tierras ignotas

Bibioteca Nacronal de Espaiia




DEFENSA DE LA HISPANIDAD 275

podian salvarse lo mismo que nosotros, ni de que lo
maravilloso de esta gloria, con la que de un solo gol-
pe creamos la unidad fisica del globo, la unidad mo-
ral del género humano y la posibilidad de la Historia
Universal, no esti en el pasado, sino en el porvenir,
en cuanto marca, Jo mismo en lo social que lo inter-
nacional, el derrotero que hemos de seguir en lo fu-
turo para hacer de la Humanidad una sola familia.
Es probable que a la pérdida de nuestra tradicién
ecuménica haya contribuido no poco la misma {ndole
universal de nuestro espiritu. Por ella estibamos mis
dispuestos que cualquier otro pueblo a creer en la bon-
dad de las ideas extranjeras. Un fuerte patriotismo te-
rritorial nos hubiera impulsado a defender con mas
tenacidad nuestros propios valores. Pero tal vez era
preciso, para que este patriotismo se vigorizase entre
nosotros, que se fragmentara nuestro imperio, porque
mientras se sostenfa eran tan grandes nuestras tierras
que no podfamos quercrlas, ya que ojos que no ven,
corazén que no siente. No sé si ahora mismo habri
brotado, en alguna de las patrias formadas en lo que
fué el Imperio nuesiro, uno de esos nacionalismos exa-
gerados, que se olvidan de que la vida de los pueblos
debe también ajustarse a los principios generales del
derecho y de 1a moral. Lo que sé es que un nacionalis-
mo que se funde en la tradicién —y apenas es concebi-
ble un nacionalismo que no busque sus rafces en la
Historia—, tiene que ser en Espaiia universalista, por-
que ese es el sentido de toda nuestra Historia. Lntre
nosotros no podria tener otro sentido hacer distingos
entre patriotismo y mnacionalismo, que no sea el de
considerar el nacionalisino como un patriotismo wmilitan-
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te frente a un peligro de disolucién. Para Yspaiia no hay
mis nacionalismo que «el nacionalismo juston, que defi-
nfa recientemente ¢l Comité archiepiscopal de la Accién
Catollica Francesa como: «aquel que quiere para su
pais la prosperidad, el respeto de sus derechos y su
verdadero lugar en el concierto mundial». Los gran-
des liombres que el espiritu territorial produce en nues-
tra patria, como Jovellanos y Pignatelli, no son «jin-
goesn, ni «chauvinistas», sino espiritus ponderados que
no renuncian a su universalismo y en que se armoni-
zan sin violencia el espiritu de las Aguilas austriacas
con la economia de las lises borbénicas, al revés de lo
que ocurre con faniaticos del tipo de Aranda y Flori-
dablanca, que no creian en la posibilidad de cons-
truir carreteras sin combatir la religién y que, en dl-
timo término, antes renunciarian a las carreteras que
a la persecucién de los creyentes.

No es probable que el espiritu territorial llegue ja-
mis entre nosotros a monopolizar el patriotismo. Que-
ramos o no queramos, los pueblos hispéinicos tencmos
una patria dual: territorial y privativa, en un aspec-
to; espiritual, histérica y comiin a todos, en el otro.
¢ Qué sabe de Espafia el espafiol que no ha salido
nunca de ella, siquiera sea con ¢l alma? ¢V qué sabe
de su propia patria el americano que se figura que no
comenz6 su historia sino en las guerras de la indepen-
dencia ? El ¢spaiiol que no lleve en el alma la catedral
de Méjico, no es totalmente hispanico. Y el mejica-
no que no perciba el caricter hispanico de su gran-
dioso templo, es porque no lo entiende. Pasanios todos
por un periodo de falta de fe en nosotros mismos.
Parecemos los «heitmatloss», los despatriados de la
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cultura. A lo sumo se dicen los méis piadosos de nos-
otros, que Dios no puede abandonar a Espaiia, lo
que seria admirable si implicase el propdsito de con-
sagrar la existencia a su defensa, pero que, sin este
proposito y la accién consiguiente, viene a ser casi como
la fe sin obras del luteranismo. I,a diversidad misma
de nuestros territorios y de nuestras razas y su pro-
funda unidad cspiritual, en la que no es posible que
surja un gran poeta, como Rubén Dario, sin que se
erija en vate hispinico, nos est4d diciendo que asi
como en el hombre hay, segiin San Pablo (I, «'I'esalo-
nicensesn, V, 23) wespiritu, alma y cuerpon, también
los hay en la patria, s6lo que en ella es posible que la
pluralidad de los cuerpos, ¢ue son los diversos terri-
torios, y la mayor pluralidad de las almas, que son
las de Jos hombres, se den al mismo tiempo que la
unidad del espfritu. El drama se opera, por supuesto,
cn la region medianera, que es la de las almas. A
ellas corresponde nutrirse del espiritu, para espiritua-
lizar con &l la tierra y conservar y acrecentar el tesoro
espiritual, para que las nuevas generaciones se alimen-
ten con &l. Ellas son las que han de conservar izada
la bandera. El espiritu no puede morir, pero la pa-
tria, si, por abandonarlo o traicionarlo o cambiar sus
valores por disvalores que envenenen las almas. Tam-
bién en este plano del espiritu ser es defenderse. Ser
es defender la Hispanidad de nuestras almas. La
Hispanidad, como toda patria, es una permanente po-
sibilidad. Asi como sobre el individuo se alza la gua-
dafia de la muerle, como una fatalidad inevitable, la
patria, en cambio, como la rueda de la Fortuna, es
permanente posibilidad. Puede morir, puede ser inmor-
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tal, por lo menos mientras no venga el fin del mun-
do: todo depende de nosotros, que, a nuestra vez,
no realizaremos nuestros destinos personales como aban-
doncemos los que nos seiiala, como corriente histérica
que apunta al porvenir, la tradicién de nuestra patria,
Pero son pocos los espaiioles e hispanoamericanos
que nos damos cuenta de que vivimos espiritualmen-
te de la Historia. Cuando era vo joven, en el atrope
llo del 98, que fué nuestro «Sturm-und-Drangn», llamdé
a Menéndez y Pelayo «triste coleccionador de naderfas
muertasy porque, en mi ignorancia, no me daba cuen-
ta de la supervivencia de lo histérico. Pocos afios des-
pués me horroricé, todavfa me estremezco al recor-
darlo, cuando en un discurso de la Bibliotecca Nacio-
nal, exclamo don Marcelino, con voz tonante y reta-
dora : «Entre los muertos vivon. Me parecié oir decir-
le que vivia entre cadiiveres, y aunque rccuerdo, y to-
davia me parece estar oyendo sus palabras precisas :
«Entre los muertos vivon, yo senti como si procla-
mase que se estaba muriendo entre los fallecidos- La
idea de que se pudiera vivir entre los muertos y la de
que sé6lo entre ellos pueda vivirse con plenitud la vida
del espiritu, me eran entonces completamente exira-
fias y hasta repugnantes y supongo que lo seguirin
siendo a inmenso niimero de compatriotas educados.
Pero recientemente recibia la Academia Francesa a M.
Abel Bonnard, sucesor de M. Le Goffic, y en su dis-
curso de contestacién recordaba Monsefior Baudrillart
que el dltimo libro de Le Goffic: «Brocelianden, ter-
mina con un capftulo que se titula «Espiritu, ¢estis
ahi?»
«Cae l1a noche o mis bien, sube, y los pcnsamientos

Bibloteca Nacronal de Espaia




DEFENSA DE LA HISPANIDAD 279

con ella. El bosque no es ya mis que una masa coa-
gulada y negra: en el centro de la cabaiia hay dos
espejos que se devuclven todavia reflejos de luz; un
pedazo de ciclo, un estanque. Is la hora de las apari-
ciones : wlispfritu que espero, cualquiera que sea el
mensaje que me lraigas, ¢estds ahi?» Ll espiritu apa-
rece: es el encantador Merlin, que, como el Proteo
de la fibula, ha recibido ¢l doble don de profetizar y
de cambiar de forma. Y he aqui que sucesivamente
reviste la de todos los personajes, humildes o grandes,
que han encarnado y traducido al exterior el alma de
Bretafia. Iispiritu, ¢ estas ahi? La cuestién sube a nues-
tros labios, con la noche de nuestras vidas, mientras
miramos Francia, tal como ahora se deshace y se re-
hace. Espiritu de Francia y de su tradicién, {estis
ahi? ¢ Estiis ahi, en ese caos de sistemas y de ideas,
en esta invasién tumultuosa de doctrinas extrafias a tu
genio que maestros extraviados pretenden imponerte?
Sefiores, nuestra misiéon es guardar, en el curso de las
evoluciones legitimas, el espiritu sin el cunal, aunque
subsisticra un pueblo francés, Francia dejaria de exis-
tir.»

Para evocar el espiritu de la Hispanidad o ¢l de Fran-
cia no nos parece el mejor medio apelar a los servicios
de Merlin cuando tenemos el camino de Menéndez y
Pelayo : el de la Historia. Sélo que no ha de pensarse
que la Historia es sélo 1itil, a los que la enseiian o a los
historiadores. La lhistoria es fitil sobre todo a los hom-
bres de accién. Hasta pudicra definirse como el método
universal de toda accién. Ll politico no ticne otra guia
que las analogfas que le ofrece la Historia. ‘T'ampoco
hay mas ciencia especial de los negocios que la ex-
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periencia del negociante, que viene a ser su Historia.
Y cuando los negocios que le ocupan trascienden su
experiencia personal, a la Historia ha de acudir para
informarse. Al pincel que pinta una sonrisa deben acu-
dir las mil sonrisas de los recuerdos del artista y de
los cuadros de los museos. Ll general empefiado en
un combate no tiene tampoco mis estrella del Norte
que la que le ofrezcan c¢n su mente la scmejanza de
andlogas Datallas. ‘I'odo lo que podemos vislumbrar del
porvenir es lo que nos indican las corrientes histéricas.
Hasta los ffsicos y matemdticos mdis notables suelen
distinguirse por el conocimiento de la Historia de sus
ciencias y en ella encuentran, por analogia, la 1inica
gufa quc puede orientarles en sus perplejidades, que
son la noche oscura que precede a sus descubrimientos.
Y sin llegar a la identificacién que hace Croce entre la
Légica y 1a Historia, porque en los seres hay también
lo general, que no es histdrico, no cabe duda de que el
modo individual de cada ser sélo en su historia se re-
vela.

Al morir Menéndez y Pelayo, el 19 de mayo de 1912,
puede decirse que la innegable derrota de su propésito
fundamental coincidfa con el comienzo de su victoria
definitiva. Estaba derrotado, porque habfa dedicado la
vida a arrancar a Espafia de las garras de la revolucién,
y ésta se propagraba en torno suyo, por todos los de-
partamentos del Estado, para minar y corroer lo que
a(in quedase del espiritu tradicional. Don Marcelino
habifa vivido entre sus muertos, sin poderse dedicar al
cuidado de formar generaciones de discfpulos que con-
tinuasen su labor. De cuando en cuando se escuchaba
la protesta del polfgrafo, que volvia a sumirse en sus
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infolios después de formularla. Sus compatriotas esta-
ban divididos, desde hacia mas de un siglo, en dos gru-
pos: los que segufan la tradicién patria en la lfuea del
tiempo, pero vueltos de espaldas a lo que en ¢l mundo
acontecfa y como temerosos de que les fuera en el por-
venir tan encmigo como en el pasado; y los que vivian
con las miradas fijas en el mundo exterior, dispues-
tos en cualquier momento a aceptar sus ideas y a dar
a la novedad el valor de la verdad, pero ignorantes y
despreciadores de su propio pasado, con lo que ya se
dice que en el fondo se despreciaban a si mismos, por-
(ue no somos sino lo que el tiempo nos ha hecho. Y
aunque se llamaban y se crefan innovadores, su labor era
puramente destructiva, porque sélo se renueva lo que
de la tradicién recibimos : «Nihil innovalur, nisi quod
traditum estn. Al morir el poligrafo, ese mundo, que
tantos espaiioles venian venerando con culto idolatrico,
estaba a punto de arrojarse por el despeiiadero en que
se ha ‘hundido. Los espaiioles no hemos sabido evitar
que la catistrofe universal nos alcanzase. Desde hace
tres afios puede decirse (ue estamos en la guerra.
Pero a medida que la crisis del mundo se ha ido
acentuando, han comenzado a menudear los libros ma-
ravillosos extranjeros e¢n (ue se reconoce la razén de
Espaiia : la de Isabel la Catdlica, la de Carlos V, la de
Felipe II, 1a de la Contrarreforma, la de las Leyes de
Indias, la del arte barroco. Y de otra parte, los mis-
mos espafioles hemos empezado a aprender, estupefac-
tos, lo que fué nuestra accién en el Concilio de Trento,
lo que ensefiaba Francisco de Vitoria, lo que fueron
nuestras controversias religiosas en los siglos XVI y
XVII, y c6mo no hubo en el mundo pensadores mis sa-

Biblioteca Nacronal de Espaiia




282 ELL SER DE LA HISPANIDAD

bios y profundos que Molina y Sudrez, Alvarez y Baiiez.
La vida de Menéndez y Pelayo entre los muertos y la
de sus continuadores nos han valido ¢l conocimiento
de una Espaiia inmortal, creadora y maestra de una His-
panidad, que puede, si quiere enraizarse en su pasado,
defender su futuro contra todas las sacudidas de los de-
mas pueblos. La crisis del mundo no se debe, ¢n 1iltimo
término, sino al esfuerzo insano realizado por los pue-
Llos y las clases sociales para colocarse en situacion de
privilegio respecto de los demis. Es fundamentalmente
extrafia al espiritu hispanico. Los espafioles y los his-
panoamericanos podizmos, debfamos haber previsto que
esos esfuerzos lenian que frustrarse, porque nuestra fe
fundamental nos dice que la Providencia ha dispensado
a todos los hombres una gracia suficiente para la salud,
de cuya fe teoldgica se deriva un credo politico. Las
sociedades han de constituirse de tal modo que no es-
torben, sino que ayuden el mejoramiento de sus miem-
bros y de los demés hombres, pero con el convencimien-
to de que no se conseguiri que todos mejoren, porque
no todos sabrin o querrin aprovecharse de las condi-
ciones que se les propongan para estimulo. Ello signi-
fica que los hispanos no creemos en pafses privilegiados.
En vano tratard Israel de vivir sobre los gentiles, ima-
ginindose que le son inferiores. En vano fingirin una
superioridad de raza los anglosajones o alemanes. Tam-
poco se conseguiri que Francia llegue a ser permanen-
temente la sal de la tierra. Seri absurdo querer que
los albaiiiles de Nueva York puedan ganar siempre, co-
mo ganaban hace cuatro aiios, mis dinero que los miem-
bros del Gobierno espaiiol Ni es posible que los pue-
blos que componen el Islam se persuadan de que siem-

Biblioteca Nacional de Espaia



DEFENSA DE IA HISPANIDAD 283

pre han de tener que servir a los otros, solo porque la
palabra Islam signifique abandono a la voluntad de
Dios, porque antes abandonaran el Islam que resignar-
se a inferioridad perenne, a que tampoco se someterin
los pueblos de Asia, ni los de Africa-

Todos pucden caer y todos pueden levantarse, lo
mismo los pueblos que los hombres. Esto es lo que
nos dice nuestra fe y lo que la Historia corrobora.
Nuestra caida, la de todos los pueblos hispanicos, por-
que todos juntos no pesamos lo que en el siglo XVI,
consistié6 solamente en haber inferido de cierta supe-
rioridad temporal de otros pueblos, una superioridad
inherente, contraria a nucstra fe; dicho mas claro, en
haber creido en la superioridad intrinseca de Francia
e Inglaterra y, después, de los Estados Unidos y Ale-
mania. De esta traicion a nuestra fe fundamental se
ha derivado la deficiencia de nuestra labor creadora,
con cuya deficiencia hemos pretendido corroborarnos
cn este credo de abyeccion. Pero la verdad, y nuestra
verdad, es la que defendia Diego Lainez, en Trento,
cuando decfa que las armas y el caballo que Dios ha
puesto en nuestras manos son insuperables para la pe-
lea, por lo que no hemos de culpar de nuestro atraso
a nuestra tierra, ni a nuestra raza, sino que hemos de

poner en la batalla toda la mente, todo el corazén, toda
la vida.
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gen no ha de buscarse en las nebulosidades de la pre-
historia, sino en el acceso a la luz del Espiritu. El
ser de los pueblos es la defensa de si mismnos, en cuan-
to tienen de valioso.

No hay muchos medios de defensa, por desgracia.
Por todas partes parece que se cierran los caminos de
la Hispanidad. Todos los pueblos hispanicos de Amé-
rica fueron ricos en alglin momento y todos ellos,
unos tras otros, parecen estar cayendo en la pobreza.
Es que también para ser ricos hay que tener concien-
cia de un ideal y de una misién. Esad vendié por un
plato de lentejas sus derechos de primogenitura, y esta
es una de las paribolas de mis extensa aplicacién
que se han escrito. ¢Cuintas veces no habrin hecho
otro tanto los politicastros de la América hispinica
y hasta los de la misma Espaiia! ¢No hemos visto
a los hombres de las mejores familias disputarse las
representaciones de las firmas extranjeras, sin dirse-
les una higa de que estaban enajenando la economia
nacional al poner en manos extraiias lo que debiera
hacerse por las propias? La razén filtima de todo ello
es siempre la misma: la desnacionalizacién que pa-
decemos desde que Ensenada nos consideraba como
piojosos llenos de vanidad y de ignorancia. Ensena-
da, que era un gran patriota, queria con ello suscitar
nuestro amor propio, para lanzarnos a conquistar las
técnicas y medios de riqueza que engrandecian a otros
pueblos. Pcro no se daba cuenta de que, al cabo, sélo
se ama lo que se estima y lo que no vale tampoco se
quiere. De cuando en cuando se¢ producen grandes
pesimistas, como Cinovas y Ramén y Cajal, que son
también grandes patriotas y saben ser al mismo tiem-

- ————



DEFENSA DE LA HISPANIDAD 295

po, segiin la divisa de Chesterton: «misticos en el
credo y cfnicos en la critican. En la obra de Cénovas
se nota, sin embargo, el pesimismo. Un optimista
hubiera fundado la Restauracién en la verdad, que era
la necesidad de convivir republicanos y carlistas bajo
el amparo de una Monarquia militar. Un pesimista pre-
firi6 fundarla en el falseamiento de las elecciones, a
base del caciquismo. Pero los mis de los hombres ne-
cesitan atribuir valor a sus afectos, para no perderlos.
No es improbable que el juicio de Ensenada sobre
los espaiioles, compartido como lo seria por los virre-
yes y gobernadores del Nuevo Continente, fuera una
de las causas fundamentales de la scparacién de Amé-
rica. Tampoco de que haya producido el tipo del po-
litico de carrera carente de ideales; el del reatista
que se gasta sus bienes en el extranjero; el del escri-
tor que nunca lee a sus compatriotas, por suponer que
no le pueden decir nada interesante. En el pecado
suele llevar la penitencia, porque, por talento que ten-
ga, acaba también por no decir nada que interese a su
pueblo, ya que éste no es sino la tradicién misma, con-
vertida en recepticulo emotivo, quec sélo se asimila lo
que le es afin.

Vuelta a nuestra fe

Siempre volvemos a lo mismo: la desorientacién
nacional. No es verdad que seamos inmorales. Nues-
tro pueblo sigue siendo uno de los mejores de la tie-
rra. Entre nosotros marchan satisfactoriamente todos
los modos de vida : relaciones dc familia, de amistad,
de negocios en la pequefia industria y ¢l pequeiio co-
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mercio, que siguen rigiéndose por principios de nues-
tro Siglo de Oro. Lo que no marcha bien es la poli-
tica, el Estado, la ensefianza, cuantos otros aspectos
de la actuacién social se han dejado malear por ideas
revolucionarias y extranjeras. La tragedia en los pai-
ses nuestros es la de aquellas almas superiores, que
se han dejado ganar por el escepticismo, que las con-
dena a vivir sin ideales. Asf la vida misma acaba por
hacerse intolerable. El alma del hombre nccesita de
perspectivas infinitas, hasta para resignarse a limita-
ciones cotidianas. Lo que echamos de menos lo tuvi-
mos, hasta que en el siglo XVIII lo perdimos: un
gran fin nacional. Esto es lo que hemos de buscar, lo
que ya buscan en los autores de otros paises los lec-
tores de libros extranjeros. Y lo que han dc ir descu-
briendo en nuestra historia y arte y religiéon y en la
profundidad de nuestros sentimientos mis auténticos,
los caballeros de la Hispanidad. Esta Lspaifia de aho-
ra, que vive como si estuviera de mis en el mundo,
1o es sino la sombra de aquella otra que fué el brazo
de Dios en la tierra. ¢Cémo resurgird la verdadera?
Por nuestras ansias, y aun por el mismo espiritu de
aventura que nos extranjcrizé hace dos siglos. Por-
que todas las otras pruebas estin hechas, y andados
todos los caminos. No nos queda mis que uno sélo
por probar: el nuestro. ‘'émense las esencias de los
siglos XVI y XVII: su mistica, su religién, su mo-
ral, su derecho, su politica, su arte, su funcién civi-
lizadora. Nos mostrarin una obra a medio hacer, una
misi6én inacabada. En cambio, al volver los ojos a los
senderos que en estos dos siglos hemos recorrido nos
encontraremos siempre con que no levan a ninguna
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parte. Nietzsche dijo de Espafia que habia querido
demasiado. La verdad es que Espafia no quiso sino
lo que todas las grandes ideas, como el liberalismo o
el socialismo, han deseado y prometido: la redenciéon
del género humano. Espaiia no s6lo quiso, sino que
hizo mucho. Compirense, principios por principios, los
que cumplen sus promesas con lo gque las dejan in-
cumplidas. Y el liberalismo no cumple las suyas. En
el orden del espiritu, su escepticismo respecto de la
verdad no hace sino propagar la peste del indiferentis-
mo, como dice la proposicién LXXIX del Syllabus,
que lo condena justamente por conducir «mis f4cil-
mente a los pueblos a la corrupcién de las costumbres
y del espiritu y propagar la peste del indiferentismon.
¢ Nos compensarid de estos males con los bienes que
foenta en la vida econémica? Hoy se ha desvaneci-
do la ilusién que habfa puesto el mundo en el ideal
librecambista. Los pafses principales vuelven la mi-
rada a regimenes de autarquia. Asi se desvanecen to-
das las criticas que se habfan hecho contra el sistema
cerrado de la cconomia espafiola en América. Ningfin
pafs puede consentir que sus riquezas sean explotadas
para exclusivo o principal beneficio de extranjeros.
¢Quién podri creer hoy en la democracia? Las na-
ciones mas ricas se arruinan para sacar a los electores
de su natural retraimiento, ofreciéndoles, a expensas
del Erario, ventajas particulares. Tampoco creeremos
en la ciencia, porque es neutral y mata como cura.
Y el progreso no lo afirmaremos sino como un deber.
La idea del progreso, fatal e irremediable, es un ab-
surdo. El tiempo, que todo lo devora, no puede por
si solo mejorarnos. Era mas cierta la mitologia de
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