


A cura della
Coordinamenta femminista e lesbica di collettivi e singole-Roma

coordinamenta@autistiche.org

www.coordinamenta.noblogs.org

“I nomi delle cose” la nostra trasmissione
tutti i mercoledì dalle 20 alle 21
sugli 87.9 di Radio Onda Rossa

Aprile 2013

Illustrazioni di copertina e di pag. 8, 11, 20, 37, 44 e 53 di Nina Nijsten
Illustrazioni di pag. 3 e 25 di Miriam Klein Stahl
Illustrazioni di pag. 17 e 32 di Denis



3

Atti
Incontro Nazionale Separato

“Memoria collettiva, memoria femminista”

“Vorremmo che questo incontro potesse costituire un momento prezioso di condi-
visione, di consapevolezza e analisi, che arricchisse i singoli percorsi di nuove idee
e pratiche, e che potesse anche significare la riappropriazione di una cultura conflit-

tuale, di cui sono portatori i movimenti femmi-
nisti e antagonisti in genere, che viene sempre
più marginalizzata e criminalizzata. Riappro-
priazione che passa per la lotta contro i deliri
securitari e il controllo sociale, contro la deva-
stazione dei territori, la medicalizzazione, la ge-
rarchia, l’espropriazione costante di tempi e
modi di vita, contro lo sfruttamento e, in gene-
rale, contro l’oppressione e la violenza di razza,
genere e classe; riappropriazione che deve
anche confrontarsi con l’enorme patrimonio
che abbiamo ricevuto in eredità dal pensiero e
dall’azione femminista. Vorremo trovare in-
sieme forme di autodifesa e autorganizzazione
che rifiutino la logica della vittimizzazione e
della delega, mettere a valore l’esperienza ac-
cumulata in anni di lotte e farci noi stesse luogo

di trasmissione di tale sapere. Riscoprire ciò
che fu il movimento femminista rivoluzionario
e saper rideclinare i suoi principi sulle nuove

forme che il potere ha assunto all’interno della società pacificata e neoliberista, che

procede frammentando il processo di soggettivazione per rendere sempre più pro-

blematico il riconoscimento di classe e di genere ed erodere spazi di autonomia e

alterità. La trasmissione del sapere tra generazioni e all’interno della stessa è una

grande forza, l’unica forse in grado di confrontare esperienze di lotta in ottica sin-
cronica e diacronica, in modo da poter estrapolare elementi di continuità e invece di
discontinuità tra ciò che combattevano le nostre madri e ciò che dobbiamo difendere
e combattere oggi.
Partire dal privato e riconoscerne la valenza politica significa anche questo: assumere
su noi stesse il patrimonio dell’esperienza e il sapere del nostro corpo, caricarci della



responsabilità politica della nostra storia e della nostra consapevolezza, ed essere in
grado di manifestarne la potenza.”
L’area della comunicazione sociale è l’area della vita sociale.
Sul terreno sociale, l’esistenza di un evento è strettamente legata al suo essere co-
municato. Gli avvenimenti esistono quando e in quanto vengono comunicati. 
La prima scelta che il capitale fa è di dare o non dare comunicazione di un evento.
E, in questo, ci agevola il compito perché ci dice dove quell’evento è collocato.
Successivamente avvelena l’informazione con la simulazione e la manipolazione.
Ed ancora, con la selezione di tutti i testi e con la conseguente rimozione di quelli
che entrano in contraddizione antagonistica con l’ideologia ufficiale.
E’ la trasformazione dei fatti accompagnata dalla selezione, per cui certi elementi
vengono tradotti in testo ed altri, tramite la voluta dimenticanza, dichiarati inesi-
stenti.
L’usura del tempo non c’entra con il fatto che una catena di eventi venga ad essere
rimossa dalla memoria collettiva. La causa e i processi di dimenticanza e di oblio
sono voluti e perseguiti attraverso la falsificazione dell’esperienza storica, la pro-
duzione di ricordi sostitutivi, di codificazioni fuorvianti e fraudolente.
In definitiva, un far sapere diverso, la falsificazione di un evento, la sua rimozione
e /o sostituzione.
Si parla di un evento “trasgressore” non per rappresentarlo, ma per farlo esistere
come elemento di legittimazione del potere. In tal modo, esso è taciuto, per quanto
riguarda il contenuto liberatorio e rivoluzionario, e parlato, per giustificarne lo stra-
volgimento-assorbimento, quando non la repressione.
In luogo del non far sapere, si sceglie di far sapere ciò che legittima il potere e, per-
tanto, funziona come strategia di controllo sociale.
La produzione di falsificazioni, mentre dissimula eventi sociali reali, ne propone
una “rimodellizzazione” falsa.
E’ vera e propria controrivoluzione che si svolge e si pratica sul terreno dei lin-
guaggi.
Le reti della comunicazione sociale si trasformano in un’occasione di scontro e la
posta in gioco è la memoria di un genere, di una classe, di un’etnia….
L’esperienza passata condiziona quella futura e si configura dunque come codice
dell’attività riproduttrice; pertanto, la declinazione e la traduzione della memoria
collettiva assumono un’importanza enorme.
Per questo, si tende a legittimare quei comportamenti del passato che non entrano
in contraddizione con gli interessi di conservazione della società patriarcale e capi-
talista.
Per questo, è necessario conquistare una memoria autonoma e collettiva della tra-
sgressione femminista.
Se la produzione semiotica della borghesia si serve della inibizione della remini-
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scenza, della distruzione della memoria, della simulazione per controllare la co-
scienza e i comportamenti delle donne, queste ultime non possono non rifiutare il
carattere “feticcio” ed alienato della memoria dell’ideologia vincente ed elaborare
una memoria collettiva e sociale della loro identità rivoluzionaria e liberatrice.
La memoria è l’occasione per produrre nuove possibilità e dare un senso agli eventi
presenti e futuri.
La memoria del movimento femminista non edifica monumenti a sua gloria, ma ha
un carattere decisamente creativo, vive nella dialettica e nella dialettica si alimenta
e si espande.
Non teme la pluralità dei linguaggi, né il loro proliferare, bensì la loro assenza e la
lettura e l’interpretazione che le missionarie del verbo borghese fanno, riducendo
tutto nell’alveo di questa società e della sua conservazione, producendo, in questo
modo, un’esclusione a priori, condannando all’oblio tutti quegli aspetti dell’espe-
rienza storica e sociale del femminismo che erano legati ad un’ipotesi di supera-
mento della società patriarcale e borghese.
Non è da questa lettura, meramente ed esclusivamente emancipatoria, non è da un
assordante sgomitare per ottenere posti di comando e per fare carriera, che possiamo
aspettarci la nostra liberazione.
Il femminismo non può abbandonare mai la lotta di liberazione che è possibilità di
comunicare, di dare voce a tutte le lotte del presente come del passato e alle loro ra-
gioni.
E’ portare fuori ogni lotta dall’ambito riduttivamente femminile, è vanificare così
tutti i tentativi di ghettizzazione.
E’ smascheramento dei codici linguistici del potere che costituiscono la rete essen-
ziale del controllo sociale.
E’ la capacità di investire tutti gli aspetti della vita: dal lavoro all’eros, dai sogni ai
linguaggi quotidiani, dalla politica all’arte...
E’ rivoluzione totale.
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PROGRAMMA 15 DICEMBRE 2012

SABATO MATTINA
“Trasmissione della memoria”
Ore 10,00/12,30
-Introduzione/ Noemi Fuscà “Mi ricordo che ai
miei tempi...memoria femminista da tramandare”

Coordina Elena Capuano

Elisabetta Teghil 
“Ricordare/trasformare/uscire da qui.” Roma

Le 2511 “Interrogarsi camminando: la nostra 
pratica e alcune domande sul femminismo”
Milano

Geni Sardo/Coordinamento Donne Trieste
Trieste

ReFe (Relazioni Femministe) Torino, Milano
Genova
“ReFe la storia di ognuna, che si fa storia di 
tutte noi”

Medea “Per un’anamnesi militante” Torino

Maria G. Di Rienzo “Perchè abbiamo bisogno 
della storia delle donne” Treviso

Elena/Scateniamotempeste
“Scrivere storia, raccogliere memoria,
fare militanza” Rho/Milano

Ore 12,30/13,30
Cerchio di discussione

Ore 13,30/15,00 pranziamo tutte insieme!

SABATO POMERIGGIO
“Confronto femminista fra generazioni”

Ore 15,00/ 17,30
Introduzione/ Margherita Croce “Riconoscere ed
assumere un’eredità, costruire sorellanza”

Coordina Noemi Fuscà

Laura Carbonari legge Gigliola Izzo 
“Da una madre a una figlia”

Glf “La riappropriazione del corpo: autonomia e 
liberazione. Una speranza negata” Roma

Luisa Vicinelli /Armonie
“Gli errori della memoria e la memoria
degli errori” Bologna

Daniela Pellegrini “Identità in movimento:
politica delle donne” Milano

Ore 17,30/19,00
Cerchio di discussione ...studentesse...lavora-
trici…migranti…donne qualunque….intellet-
tuali…militanti…
…confronto femminista tra tre generazioni di
donne

e...nell’ambito dell’Incontro

Daniela Pellegrini
presenterà il suo libro ”Una donna di troppo”
storia di una vita politica singolare
in libreria dal 6 dicembre

INCONTRO NAZIONALE SEPARATO        

“Memoria collettiva
Memoria femminista”
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SABATO 15 dicembre
MATTINA

“Trasmissione della memoria”

Introduzione

“Mi ricordo che ai miei tempi...memoria femminista da tramandare”
Noemi Fuscà

Questo incontro mi ha dato la possibilità di riflettere sia in quanto storica e che in
quanto femminista sulla memoria; abbiamo deciso di chiamare questo incontro me-
moria collettiva e memoria femminista perché rappresentano allo stesso modo im-

portanti punti di vista: collettiva in quanto la Storia, quella con la S, non è una storia
individuale ma è la rappresentazione delle esperienze dei processi sociali di un dato periodo
e di una specifica o generica comunità. Memoria femminista come recupero di un vissuto
politico che oramai si è sussunto con un movimento socialdemocratico ma che per noi non
è rappresentabile assolutamente da quelle donne. La memoria femminista si è interrotta, a
mio avviso non si è saputo trasmettere alle generazioni nate dagli anni 80 in poi un senso
di appartenenza al femminismo. Questa non è solo responsabilità delle compagne, ma di
un periodo storico particolarmente buio in cui il Potere ha completamente omesso, pacificato
e secretato nelle forme più disparate l’attivazione femminista rendendola mera espressione
di donne isteriche e pelose. Poco nelle scuole e nei miei studi, sono state le volte in cui ho
avuto la possibilità di studiare storiografia di stampo femminista o uno sguardo alla storia
delle donne.
Che poi c’è differenza tra genere e storia delle donne e sono convinta di non doverne spie-
gare in questa sede la diversità, ma siamo sicure che sia di dominio collettivo? Non credo.
Riappropriarci di questa memoria per noi è fondamentale.
Le donne nella storia compaiono certo, ma come regine, imperatrici o concubine; donne del
focolaio oppure, per arrivare in tempi più vicini, come suffragette e poi angeli del ciclostile.
Ovviamente il mio è un salto temporale enorme ma che vuole solo dare uno sguardo alla
storia e a come fino ad oggi, a parte rari casi, si è affrontata la storia come narrazione di
eventi e fatti. Con gli Annales negli anni 20 del XX sec si è cominciato a dare una lettura
storiografica più completa che mettesse a confronto più punti di vista, più studi e approcci,
da quello storico a quello sociologico, per esempio.
La memoria è un elemento essenziale per la lotta perché riempie i contenuti di storicità e di
consapevolezza.
Per troppo tempo l’unica rappresentazione del genere è stato legata ai ruoli, ma la condizione
in cui le donne sono state costrette dal potere va scardinata anche in un ragionamento storico.
Abbiamo avuto un ruolo importante nella storia e non solo perché come spesso si recita:
“Dietro ogni uomo c’è una grande donna”, tra l’altro questo principio è usato molto spesso
anche ai nostri tempi per descrivere le first ladies (che ovviamente non ci rappresentano ma
connotano l’ideale di donna che il patriarcato vorrebbe al suo fianco).
Esistono storiche che raccontino la nostra storia? Si, ci sono state molte compagne che nel
loro tempo hanno dato una lettura di genere alla storiografia, ma non sono facilmente repe-



ribili, bisogna avere un importante in-
teresse da ricercatrice per scovare tutte
queste informazioni. Esistono. Però
dovremmo raccontare le loro storie.
Penso spesso a Kollontaj o de Beau-
voir ma ce ne sono tantissime altre e
che non vengono pubblicizzate da chi
non vuole si faccia troppa polemica.
La storia che ci hanno sempre tra-
smesso è una storia al maschile, che ci
rinchiude all’interno delle case o dei
palazzi. Dobbiamo riappropriarci
della Storia perché vissuta dalle
donne, è da loro che molti cambia-
menti hanno preso vita. Solo l’anno
scorso all’università mi è capitato di
poter frequentare dei corsi sulla storia
di donne; spesso purtroppo tenuti da
prof che sono vicine a snoq; comun-

que mi ha dato l’opportunità di indagare storiograficamente dei periodi attraverso la mia
lettura di genere. Ho anche frequentato corsi sull’islam e ho cercato di capire la definizione
di femminismo islamico, definizione coniata da Margot Badran. Vediamo allora le cose at-
traverso un’ottica post-colonialista? In quei casi ho riscontrato come storica e compagna
femminista due problemi: io ho un’opinione formata sul genere e questo non va d’accordo
con il sistema universitario; due: l’università come tutte le istituzioni vuole un livello di ac-
cademicità che non sempre, secondo me, può essere legato alla trasmissione della cono-
scenza e memoria femminista; insomma, se scrivo una tesi concordo anche io sullo studio
accurato delle fonti, ma se devo trasmettere dei contenuti non posso pretendere che solo
perché sono all’interno di una struttura gerarchica, io debba dare un peso accademico al
femminismo. Non ce n’è bisogno. Sarebbe come giustificare il femminismo con l’emanci-
pazionismo.
Parliamo anche dell’emancipazionismo, unico argomento che sporadicamente si può trovare
trattato in libro di storia; dobbiamo connotarlo e contestualizzarlo.
Un’emancipazionista del XIX sec. non corrisponde ad un’emacipazionista del XX, nè tan-
tomeno ad una del XXI. Non voglio che la nostra storia si guadagni un posto nell’accademia
solo perché si da un tono, è già importante, dobbiamo solo trasmettercela, dobbiamo ripren-
derci la storia e comunicarla alle altre generazioni. Dobbiamo dotarci di strumenti critici e
di analisi.
La storia non deve essere solo uno strumento per chi la studia, ma deve essere assolutamente
uno strumento fruibile e al servizio delle nostre lotte, dobbiamo connotarla politicamente,
smettere di avere una visione storicizzata ed acritica pensando “tanto è lontano quindi non
mi tocca”. Ci hanno toccato tutte nella storia e ancora oggi, e noi dobbiamo rispondere con
ogni mezzo, che siano pietre o studi di genere.
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“Ricordare/trasformare/uscire da qui”
Elisabetta Teghil

L’esperienza passata condiziona quella futura, per questo è necessario conquistare una
memoria autonoma e collettiva del movimento femminista.

La memoria è l’occasione per produrre nuove possibilità e dare un senso agli eventi presenti
e futuri.
Il femminismo è nato dalla prassi consapevole di soggetti che intendevano liberarsi e la libe-
razione di noi tutte è il programma del passato, del presente e del futuro.
Compagna e femminista ancora ieri provocavano vibrazioni che penetravano fin dentro gli
abissi del disagio e della solitudine che, pure, c’erano anche allora.
Una generazione, per anni, si è riconosciuta chiamandosi femminista e la parola suggellava
un patto di appartenenza  e solidarietà difficilmente verbalizzabile proprio per la ricchezza
della sua estensibilità.
Ma, se sono le parole a fare le cose, disfare quelle parole che sono, allo stesso tempo, categorie
di rappresentazione e strumento di mobilitazione ha contribuito alla smobilitazione  di quello
che, un tempo, si chiamava femminismo.
Il femminismo, oggi, viene percepito nel comune sentire come qualcosa di opportunistico,
con connotazioni negative e corporative, con lo stesso meccanismo con cui la sinistra social-
democratica ha consegnato i giovani della periferia al fascismo.
La grande vittoria del patriarcato è di aver stravolto il carattere originario e originale del fem-
minismo e lo ha fatto attraverso la componente socialdemocratica.
E la vittoria della componente socialdemocratica  è passata attraverso l’area della comunica-
zione sociale, attraverso la produzione di falsificazioni, la manipolazione e l’intossicazione
della memoria femminista con il controllo preventivo e la condanna dei comportamenti po-
tenzialmente antagonistici.
Il femminismo è scardinamento dei ruoli e, proprio perché il personale è politico, è scardina-
mento dell’organizzazione sessuata della società.
Ma, dato che nessun ambito sociale vive di sé e per sé, è scardinamento e rifiuto dei ruoli or-
ganizzativi della società tutta.
La socialdemocrazia è impostata per conservare, mentre il femminismo è un programma che
fa della memoria uno strumento di consapevolezza e di forza per uscire da questa società.
Il nostro impegno è piccolo e grande allo stesso tempo e non è merce di contrattazione.
L’obiettivo è la nostra liberazione.
L’inganno parte dall’idea, volutamente falsificata, che questa società abbia nel DNA la possi-
bilità di potersi rinnovare e che il patriarcato sia qualcosa di altro rispetto all’involucro capi-
talista in cui in questa stagione si perpetua.
Ma può esistere il patriarcato senza capitalismo, ma non può esistere il capitalismo senza pa-
triarcato.
La messa in discussione dell’organizzazione sessuata, mette necessariamente in discussione
l’organizzazione gerarchica,  autoritaria e verticistica da cui, il patriarcato per un verso ed il
capitale per un altro, non possono prescindere.
Da qui la bugia, che la memoria manipolata ci trasmette, che i così detti “miglioramenti” che
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le donne hanno ottenuto in questi anni siano stati ottenuti nella contrattazione con le Istituzioni,
mentre, un esempio per tutti, le conquiste degli anni ’70 non hanno niente a che fare con il
rapporto con le Istituzioni, bensì sono la risposta delle Istituzioni per inglobare ed anestetizzare
le lotte del movimento femminista e ridurle in un ambito normato.
Negli anni ‘70 tutti i partiti, escluso il Partito Radicale, erano inizialmente contrari sia al di-
vorzio che all’aborto, e il parlamento, nella sua quasi totalità, era contrario all’uno e all’altro.
A conferma di quanto ricorda Christine Delphy “Ottenere nuove leggi non era la preoccupa-

zione principale del Mfl. Il suo scopo era più ambizioso, più utopico. Le leggi sono state il

positivo sottoprodotto di un lavoro gratuito, privo di finalità concrete immediate, come la ri-

cerca di base. E se un sottoprodotto è nato, è anche perché non era lo scopo ultimo, o piuttosto

perché si mirava più in alto. Questa ambizione “irrealistica”- che si permetteva di mettere

tra parentesi la realizzazione immediata - ha prodotto un tale slancio, che alcune cose sono

state poi ottenute in concreto.”.
Non è trasfigurando le istituzioni che migliora la nostra condizione di genere oppresso, ma
attraverso la capacità di abbattere le costruite differenze tra il maschile e il femminile, sma-
scherando la pretesa di trasformare la storia in natura e l’arbitrio culturale e politico in natu-
rale.
L’approccio socialdemocratico ha sostituito il concetto stesso di lotta politica con quello di
delega, ha lavorato in modo che il patriarcato e le strutture patriarcali fossero percepite come
qualcosa di esterno, di altro, di sovrapposto rispetto a questa società e si è risolto nella pro-
mozione individuale di alcune a scapito della stragrande maggioranza delle donne tutte, tra-
sformando il femminismo in un arcipelago di associazioni di categoria abilitate dalla
controparte a parlare a nome delle donne, nella misura in cui le stesse si sono appiattite e
hanno aderito ai valori e agli interessi patriarcali.
E’ lo stesso approccio con cui le Ong e le Onlus affrontano il dramma del terzo mondo, dove
non denunciano le guerre neocoloniali, non mettono in discussione la depredazione delle ric-
chezze di quei popoli, ma portano aiuti umanitari.
Ma quelli che fanno le guerre neocoloniali e a vario titolo partecipano, compresi gli stuoli di
Ong e Onlus, forma attuale dei missionari di vecchia memoria, sono, al di là delle belle parole,
contro i popoli del terzo mondo, così come le socialdemocratiche e riformiste sono, al di là
delle belle parole, contro le donne ed il femminismo.
Da qui l’oblio e la “damnatio” di tutti quei collettivi e gruppi femministi che hanno fatto scelte
di azione “violenta”, per usare un termine semplicistico e corrente, e armata nei confronti del
patriarcato.
La teoria della non-violenza è una modalità del marketing, un vero e proprio strumento di
controllo sociale e come il marketing non ha la funzione di liberare il tempo individuale, ma,
al contrario, di controllarlo per massificarlo al massimo, così la non-violenza è lo strumento
di una nuova servitù volontaria.
E, infatti, i termini rivoluzione e ribellione, sono diventati per le componenti femminili so-
cialdemocratiche alla stregua di un marchio commerciale con cui fare marketing e pubblicità.
Questa epidemia di ribellione non impressiona né il capitale né le sue articolazioni repressive.
Non contente, tutte queste ribelli, si autorappresentano come “scomode” per questa società.
E, buon ultimo, si definiscono “disubbidienti”. E usano  il meccanismo del capitalismo me-
diatico.



Tutto si risolve nell’ “épater les bourgeois”.
Dobbiamo avere chiavi di lettura per distinguere tutte costoro dalle vere ribelli, disubbidienti
e scomode?
Non ce n’è bisogno, questo già lo fa per noi il patriarcato.
Quelle di cui abbiamo parlato, hanno i riflettori puntati su di loro, se ne parla, vengono inter-
vistate, vengono ospitate di qua e di là.
Le altre, quelle che lo sono veramente, sono avvolte dal silenzio e dall’oblio e, quando “esa-
gerano”, vengono stigmatizzate, demonizzate, represse.
Contemporaneamente, il tabù del sesso viene largamente sfruttato da quando si è scoperta la
correlazione e il legame tra desiderio sessuale e pratiche sessuali non usuali, e malinteso con-
cetto di rivoluzione e liberazione.

Allo stesso tempo, resta fermo lo stereotipo della donna che è oggetto di piacere o soggetto
domestico che, anche quando è emancipata e lavora fuori casa, è lei stessa che sorveglia la
sua abbronzatura, l’odore delle sue ascelle, i riflessi dei suoi capelli, la linea del suo reggiseno
o il colore delle sue calze.
Vestire casual, comprare nei negozi equo-solidali, fare sesso fuori dal coro e dichiarare  la “ri-
voluzione necessaria”, non assolve nessuna.
Facciamo pure quello che ci pare, perché quello che ci piace, proprio perché ci piace, è buono,
ma lo è, naturalmente, per noi che lo facciamo e ci piace, ma non parliamo, per  favore, di li-
bertà, di rivoluzione, di cambiamento della società.
Questa configurazione sociale si caratterizza nella preminenza progressiva della merce su ogni
altro elemento e nella mercificazione di tutti i rapporti, compresi quelli sociali e affettivi, nella
cultura che viene ridotta a mode che si susseguono, con l’apparire esibizionistico che prende
il posto dell’autonomia individuale, nell’appiattimento della storia stessa sull’evento imme-
diato e l’informazione istantanea, nella fuga dal conflitto sociale e nella disaffezione dalla po-
litica, nella strumentalizzazione delle lotte di liberazione e delle diversità.
Allora diventa urgente smascherare e denunciare il ruolo di missionarie del verbo patriarcale
che queste ultime assolvono, per recuperare lo spirito del femminismo che è antagonista e li-
beratorio, che vuole lo scardinamento dei ruoli e delle dinamiche di oppressione comprese
quelle delle donne contro le donne.
Perché la visione, la lettura, la speranza di un cambiamento totale di questo mondo non è mai
venuta meno.
L’ideologia neoliberista, forma compiuta ed attuale del divenire del capitale, non vuole la li-
berazione degli esseri umani, ma pretende, addirittura, la fine di ogni forma simbolica a van-
taggio esclusivo del valore mercantile.
La violenza del neoliberismo si manifesta nella sua pretesa di vietare ogni forma di conflitto,
di differenza e di declinare tutto nel suo interesse e di sacrificare tutto alla sua conservazione
ed autoespansione. 
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Le singolarità e i corpi non ubbidiscono a giudizi di valore a prescindere, possono rendersi
complici della missione di sottomettere con ogni mezzo le molteplici culture, diversità e in-
clinazioni o rifiutarsi di piegarsi al pensiero unico e dominante senza neanche essere, a loro
volta, un contropensiero unico, inventando il proprio gioco, le proprie regole del gioco, con-
servando un’irriducibile alterità e, in questo, realizzandosi.

“Interrogarsi camminando: la nostra pratica
e alcune domande sul femminismo”

Le 2511 - Milano

Ciao a tutte, grazie di averci invitate, purtroppo non possiamo esserci fisicamente.
Capiamo che un intervento a distanza risulti noioso. Per brevità diremo solo qualcosa
che speriamo utile al dibattito, molto ci sarebbe da dire, ma  non vogliamo appesan-

tire l’ascolto.
Ci siamo scontrate nell’ultimo anno con situazioni che ci hanno permesso di forzare alcuni
nostri limiti e certezze, le sovrastrutture che ci portavamo dietro. Ed è su questo che vor-
remmo confrontarci.  Speriamo che questa nostra condivisione, tra difficoltà e opportunità
che ci si sono presentate, risulti utile al dibattito di questo pomeriggio.
Siamo un collettivo femminista. Tra di noi ci sono molte generazioni, con diverse storie po-
litiche. Nel nostro agire di gruppo non ci siamo confrontate sul passato ma sulle difficoltà
del presente e sulle pratiche da inventare. E solo in quel momento ciascuna rivedeva in
modo critico le esperienze trascorse e sentiva l’esigenza di trovare un agire collettivo a par-
tire dalle proprie incertezze.
Il gruppo è nato dopo che alcune di noi si sono trovate il 25 novembre 2009  intorno allo
striscione “Nei Cie la polizia stupra”, che faceva emergere la violenza taciuta, in un luogo
reale ma dimenticato, di corpi senza nomi, o in attesa che le istituzioni gliene attribuissero
uno. All’inizio abbiamo adottato un metodo, il workshop, anche per conoscerci, non rac-
contandoci per esempio la nostra militanza femminista, ma confrontandoci sui nessi fra le
nostre vite e la presenza dei Cie in città.
Partire dai Cie, da una questione non prettamente di genere, ci ha un po’ costrette a percor-
rere strade rispetto alle quali non avevamo certezze sulle possibili pratiche da agire. Vole-
vamo affrontare le politiche migratorie e anche cercare la relazione con donne migranti.
Una di noi, nei suoi viaggi in Tunisia aveva incontrato le madri e le famiglie dei tunisini di-
spersi e ci ha parlato della lotta che stavano portando avanti. Ci siamo avvicinate a questa
lotta con cautela, ricercando anche una relazione con donne tunisine in Italia.
Occuparsi di qualcosa che non fosse prettamente di genere, che coinvolgesse prevalente-
mente uomini, ha portato alcune di noi ad allontanarsi. Questo ci ha però costrette ad inter-
rogarci e ci ha aiutate a  decostruire tutte quelle sovrastrutture, quel “si deve fare così”, che
un po’ ci bloccavano nel percorso, rinchiudendoci nostro malgrado tra le quattro mura che
ospitavano le riunioni o i binari metaforici che in qualche modo ci avevano guidato fin lì e
nelle nostre esperienze pregresse di “femminismi”.
Abbiamo assunto un problema, abbiamo scelto in modo molto chiaro di non occuparci di
qualcosa o qualcuno, di non cadere nell’assistenzialismo e abbiamo cercato in tutti i modi
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di evitare di essere le “occidentali liberate” che insegnano la vita alle “migranti represse”.
Ci siamo relazionate con le madri, rispettando modi, tempi e necessità, che erano ovviamente
diverse dalle nostre, a volte difficilmente comprensibili, ma che avevano, lo riconoscevamo,
una matrice comune, la volontà di difendere il proprio diritto alla vita, alla salute, alla scelta.
Con loro abbiamo ricercato una strada, lanciando l’appello sulle impronte, e anche qui c’è
stato un dibattito fra di noi, perché questa richiesta comportava riconoscere un dispositivo
– quello delle impronte – che noi abbiamo sempre combattuto.
Il bisogno di risposte delle madri ci ha tolto il velo che un po’ confonde radicalità e antago-
nismo. Perché queste donne non sono antagoniste, certo, ma agiscono la radicalità di chi
affronta una lotta che ha a che fare con la vita.
Cosa c’è di femminista, ci siamo chieste, nell’occuparsi di uomini dispersi in mare? Nulla
forse, detto così.. Sicuramente però c’è molto di femminista nel portare il nostro sguardo,
il metodo e l’approccio, l’ascolto e la condivisione del dolore non commiserante con queste
donne, che avrebbero comunque condotto la loro battaglia tenace e silenziata. C’è di fem-
minista la volontà di portare lo sguardo che riconosce il dolore e la sua possibilità politica.
C’è di femminista il voler incontrare e confrontarsi con donne diverse da noi, il cercare di
creare relazioni, pensiero e azione.
Perché sono i nostri occhi a vedere femminista e troviamo riduttivo, auto-riduttivo, “occu-
parsi” solo di cose di genere. E’ difficile, certo, a volte ci guardiamo e scopriamo, qualunque
sia la nostra età, di essere sguarnite di strumenti, di doverci proprio inventare la strada, a
volte cadiamo in impasse dai quali riusciamo a cavarci fuori solo ricordandoci che la radi-
calità è anche altro. Anche sperimentare, anche sbagliare.
Non vogliamo far apparire tutto semplice:  ci sono stati momenti di sparpaglìo, perché con-
duciamo vite complicate, chi per questioni lavorative, chi familiari, chi logistiche, però ab-
biamo sempre cercato di mettere avanti un discorso comune, senza tirarci a vicenda, senza
rimproverare assenze o defezioni volontarie, sempre con la porta aperta a chi c’è, ci impe-
gniamo a essere sempre benvenute l’un l’altra. Le tensioni ci sono, a volte, ma cerchiamo
di ricomporle senza giudicarci a vicenda, ma provando a capirci un po’, senza colpevoliz-
zare. E così facciamo tra di noi, e identicamente è stato con le madri tunisine, che non sono
certo donne antagoniste o “liberate” nel senso occidentale del termine, ma a noi che ci frega
del senso occidentale e di un’idea di antagonismo precostituita? Loro mettono in pratica
una radicalità quasi etimologica, propria di ciò che sta alle radici, alla base, e come tale ri-
guarda tutte. E’ chiaro che magari un domani non potremo con le stesse donne parlare di
altri argomenti, per esempio del diritto all’interruzione di gravidanza, ma siamo certe che,
come noi abbiamo imparato da loro, loro pure hanno imparato qualcosa da noi, c’è stato
scambio.
In questi giorni ci stiamo cautamente avvicinando a ciò che accade a Taranto. Taranto è il
paradigma di un problema che è molto più che meramente ambientale, e dilania le vite e
come donne ci riguarda, eccome. Anche questa come quella sul mediterraneo è una lotta
radicale perché non possono esistere mediazioni o negoziazioni di sorta di fronte ad un si-
stema che si arroga il diritto di scegliere chi deve vivere e chi morire. Anche lì il comitato
è prevalentemente maschile, maschili le parole. E le donne? le donne ci sono, e sono donne
della loro realtà, non corrispondono alla nostra idea magari, ma ci sono. E su di esse ricade
molto: la cura dei genitori malati, la disperazione per i figli con la leucemia, il vuoto di un



compagno morto in fabbrica, i corpi violati da tumori terribili, l’assenza di qualsiasi forma
di autonomia economica... Di questo siamo certe: dove ci sono uomini in difficoltà, ci sono
anche le donne che subiscono identicamente se non di più, e che non abbiano una rappre-
sentanza non ci interessa, perché non ce l’abbiamo nemmeno noi, perché rifiutiamo l’idea
stessa di rappresentanza. 
Ne stiamo parlando in questi giorni, quindi questa è una visione molto parziale, ma la ri-
portiamo per rimarcare che le nostre referenti sono le donne, non solo quelle del piccolissimo
mondo del movimento, ma tutte le donne, certe che dove ci sono bisogni radicali le donne
ci sono, anche se non parlano al microfono. Non sta a noi giudicare le Tarantine, che sono
forti e agguerrite, e che ci fanno venire il dubbio che poi la rappresentanza magari non la
vogliono neppure!
E’ chiaro che è difficile, sarebbe più comodo per noi avere riferimenti con i quali ricono-
scersi immediatamente a vicenda: se a taranto ci fossero collettivi di donne, collettivi fem-
ministi, che già lavorano sulla cosa, sarebbe più facile. Ma non ci sono, o non li abbiamo
trovati, e allora ci siamo chieste: è possibile fare un discorso femminista? la risposta, prov-
visoria chiaramente, è: si, lo sguardo femminista non si trova da qualche parte, ma si porta,
siamo noi stesse, senza bavagli, senza accettare questo-si-questo-no, sempre senza la pretesa
di insegnare nulla a nessuna, ma di proporre di praticare assieme.
E chiudiamo con un invito: se volete condividere qualcosa o parti di percorso, teniamoci in
contatto  il modo di lavorare insieme si trova anche a distanza, le nostre riunioni spessissimo
si svolgono tra paesi diversi, in lingue diverse… Noi, da parte nostra, seguiremo il dibattito
che state oggi portando avanti e speriamo di poterci confrontare in seguito.

Ciao a tutte e grazie per la pazienza.
leventicinqueundici (che sono circa di Milano, ma molto molto molto dislocate nel
mondo!!)

“Da che parte stai?”
Sintesi dell’intervento di Geni Sardo,

Coordinamento Donne Trieste

Care compagne, ringrazio le coordinamente per questo invito, è sempre un piacere e
anche un utile esercizio confrontarsi con percorsi ed elaborazioni diversi. Il CDT ha
sempre cercato di mantenere i rapporti con le reti nazionali di femministe e lesbiche

che condividono i nostri “fondamentali”.
La domanda “da che parte stai?” può essere un modo per includere più generazioni alla ri-
cerca di elementi di continuità della nostra storia ma anche di rilettura di un passato spesso
ingombrante e non privo di errori.
Recentemente a Trieste durante un confronto pubblico sulla memoria una vecchia partigiana
ci ha spiegato la facilità con cui lei e la sorella hanno risposto alla domanda “da che parte
stai?” durante la lotta di liberazione: da una parte stavano i fascisti e i nazisti, dall’altra chi
vi si opponeva armi in pugno. La scelta era pericolosa, mettevi a rischio la tua vita, potevi
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essere catturata e torturata, ma scegliere era semplice. L’antifascismo è quindi rimasto un
valore fondante per le donne che si sono impegnate nella lotta  partigiana e hanno continuato
il loro impegno emancipazionista nelle organizzazioni femminili della sinistra.
Questo percorso emancipatorio, che ha visto le donne protagoniste di lotte sindacali conta-
dine e operaie  negli anni ‘50 e ‘60, ha reso possibile la grande stagione delle lotte per dei
diritti degli anni ‘70.
Già l’antifascismo fu protagonista delle lotte di piazza Genova nel luglio ‘60 e poi piazza
Statuto a Torino e Reggio Emilia nel ‘62.
Dal nuovo diritto di famiglia alla legge sul divorzio; il programma socialdemocratico del
PCI e una nuova radicalità politica contribuiva alla crescita di una nuova stagione di lotte e
si costruiva una coscienza politica di massa che in pochi anni imponeva leggi che hanno
migliorato la vita delle donne (vedi allegato 1).
Abbiamo preso coscienza, negli anni settanta, del femminismo, che liberava la nostra ses-
sualità e faceva crescere la nostra autonomia in senso personale e politico. Ad esempio a
Trieste il collettivo femminista di via Imbriani (antifascista, anticapitalista, antisessista e se-
paratista) metteva assieme tutte le anime del movimento nei momenti di lotta.
Furono quelli gli anni in cui la domanda “da che parte stai?” era all’ordine del giorno; si
stava nelle lotte, si stava nelle piazze, si stava con una coscienza di classe e di genere e non
si stava più con chi si metteva contro il movimento.
Il 1977 fu un anno cruciale. Il 17 febbraio avvenne la cacciata di Lama dalla Sapienza. Qual-
cosa cambiò in modo sostanziale dopo il 12 maggio del ‘77 con l’omicidio di Giorgiana
Masi, avvenuto per mano della polizia durante una manifestazione radicale. Questo a Roma.
Ma in generale il movimento, che con lo slogan “Né con lo Stato né con le BR” cercava
uno spazio autonomo, fu schiacciato dalla logica militare e fu abbandonato dal PCI e anzi
represso, complici anche esponenti del partito comunista come Pecchioli e Napolitano.
Il percorso si chiuse definitivamente il 24 gennaio ‘79 con l’uccisione dell’operaio Guido
Rossa, vittima di un’ideologia che identificava il nemico nel compagno di lavoro che agiva
il conflitto di classe e non nel padrone nello stato repressivo e nei suoi apparati.
Questi avvenimenti non posero fine solo al movimento in generale ma più specificatamente
alle lotte e alle mobilitazioni femministe, provocando quasi un salto generazionale fino ai
giorni nostri, anche se una realtà femminista è sopravvissuta, frammentaria e senza momenti
alti di mobilitazione.
A Trieste una nuova stagione ebbe inizio nel novembre 2006, in occasione dell’incontro eu-
ropeo contro la violenza sulle donne. Nacque il CDT che ha partecipato alla stagione di
Sommosse, alle manifestazioni e assemblee nazionali con i tavoli tematici.
Si continuano le lotte perseguendo la ricerca di obiettivi comuni come la difesa della 194,
la difesa del territorio in un’ottica di genere e la denuncia della violenza maschile contro le
donne, mantenendo i valori fondanti: antifascismo, anticapitalismo, antisessismo e separa-
tismo.

Allegato 1:
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1970

L. 16/05/1970 n. 281 (Provvedimento finanziari
per l’attuazione delle Regioni a statuto ordinario)

L. 20/05/1970 n. 300 (Norme sulla tutela della li-
bertà e dignità dei lavoratori, della libertà sinda-
cale e dell’attività sindacale nei luoghi di lavoro



“ReFe la storia di ognuna che si fa storia di tutte noi”
ReFe (Relazioni Femministe) - Torino, Milano, Genova

The Master’s Tools Will Never Dismantle The Master’s House - Audre Lorde

Il percorso di ReFe-Relazioni Femministe, è nato da alcune compagne di tre diverse città
– Milano, Genova e Torino – che in anni passati avevano già avuto occasione di condi-
videre tratti di percorsi femministi, e che, a loro volta, hanno coinvolto altre donne con

cui erano in relazione.
Donne di età e percorsi diversi hanno, così, cominciato a confrontarsi a partire da una co-
mune volontà: uscire da una fase in cui non si riusciva ad incidere con il proprio sguardo di
genere all’interno delle lotte e delle situazioni in cui vivevano. Inoltre, nessuna di noi era
più disposta a sopportare il dispositivo lamentela-vittimismo-vittimizzazione; tutte ci sen-
tivamo estranee ai processi di delega e al percorso di addomesticamento istituzionale di
parte del movimento delle donne. Eravamo, invece, desiderose di trovare insieme strumenti
per acquisire nuova consapevolezza e forza e per esprimere la nostra rabbia contro il sistema
dominante senza cadere nella trappola violenza/non-violenza – che poi si traduce nella con-
trapposizione paternalista e maternalista tra “buone” e “cattive”.
Già nella sua fase embrionale, quindi, ReFe è stato un luogo di sperimentazione dei propri
desideri.
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e norme sul collocamento) - Statuto dei lavora-
tori.
L. 01/12/1970 n. 898 (Disciplina dei casi di scio-
glimento del matrimonio) - Divorzio
1971

L. 06/05/1971 n. 1044 (Piano quinquennale per
l’istituzione di asili nido comunali con il con-
corso dello Stato)
L. 24/09/1971 n. 820 (Norme sull’ordinamento 
della scuola elementare e sulla immissione in
ruolo degli insegnanti della scuola elementare e 
della scuola materna statale) - Scuola a tempo
pieno
L. 30/12/1971 n. 1204 (Tutela lavoratrici madri)
1972

L. 15/12/1972 n. 772 (Norme per il riconosci-
mento dell’obiezione di coscienza)
1973

L. 18/12/1973 n. 877 (Nuove norme per la tutela
del lavoro a domicilio)
1974

DPR n. 416, 417, 418, 419 e 420 del 31/05/1974
(Decreti delegati … sulla scuola: gestione demo-
cratica, stato giuridico dei lavoratori, sperimen-
tazione)
1975

L. 19/05/1975 n. 151 (Riforma del diritto di fa-

miglia)
L. 29/07/1975 n. 405 (Istituzione dei consultori
familiari)
L. 26/07/1975 n. 354 (Riforma dell’ordinamento
penitenziario)
L. 22/12/1975 n. 685 (Disciplina degli stupefa-
centi e sostanze psicotrope. Prevenzione, cura e
riabilitazione dei relativi stati di tossicodipen-
denza)
1976

L. 10/05/1976 n. 319 (Norme tutela delle acque
dall’inquinamento - cd “legge Merli”)
1977

L. 09/12/1977 n. 903 (Parità di trattamento tra
uomini e donne in materia di lavoro)
1978

L. 23/12/1978 n. 833 (Istituzione del servizio sa-
nitario nazionale)
L. 22/05/1978 n. 194 (Norme per la tutela sociale
della maternità e sull’interruzione volontaria di
gravidanza)
L. 13/05/1978 n. 180 (Accertamenti e trattamenti
sanitari volontari e obbligatori) Chiusura mani-
comi
L. 27/07/1978 n. 392 (Disciplina delle locazioni
di immobili urbani) - Equo canone



In brevissimo tempo sono emerse le
questioni che più ci stavano a cuore:
conflitto, corpo, violenza. Per af-
frontarle eravamo consapevoli che
alcuni strumenti pratici elaborati dal
movimento delle donne nei decenni
precedenti si mostravano ancora af-
filati ed efficaci, altri andavano “ag-
giornati”, altri ancora dovevano
essere inventati e sperimentati ex
novo.
Per alcuni mesi abbiamo viaggiato
avanti e indietro fra le tre città per
trovarci e discutere, spinte dalla vo-
glia di agire, di esplodere nel pre-
sente ed affermare le nostre
convinzioni, ma anche di sperimen-
tarci tra di noi, cercando nuove mo-
dalità di relazione che siano libere
da ogni forma di potere e autorità.
Un clima aperto per provare ad at-
traversare e sperimentare insieme
non “la politica” ma delle pratiche
politiche: crescita individuale, con-
flitto con l’esterno, relazioni tra
donne, rapporto con il proprio corpo
e quello delle altre, immaginario.
Nell’arco di breve tempo, l’esigenza

di conoscerci meglio e confrontarci tra di noi su temi e pratiche prima di coinvolgere altre
donne si è fatta sempre più forte. Da questa voglia di determinare uno spazio-tempo tutto
nostro è nata l’idea della campeggia: una tre giorni per cominciare a sperimentare tra donne
pratiche di autogestione, autorganizzazione ed autoproduzione, affrontare in maniera non
ideologica il potere in tutte le sue declinazioni, così come la violenza agita e quella subita,
la liberazione dallo sguardo sessuato maschile, l’autonomia nelle relazioni, il rapporto con
il proprio corpo e con l’identità di genere.
Nei tre mesi trascorsi per autofinanziare, costruire e organizzare la campeggia abbiamo con-
diviso saperi e competenze di ciascuna di noi, li abbiamo resi esperienza comune, abbiamo
verificato che la parcellizzazione dei saperi ci rende deboli, mentre la condivisione ci dà
forza.
Nella realizzazione della campeggia abbiamo imparato, e stiamo continuando ad imparare,
a gestire le relazioni tra noi. Rispettare le esigenze del gruppo e accogliere quelle di ognuna:
i tempi, i silenzi, la voglia di fare e la pigrizia, il bisogno di condividere o di isolarsi.
Certo, non c’era nulla di scontato e non tutto è funzionato alla perfezione. Nessun momento
di crescita, d’altronde, fila via liscio e senza complicazioni. Ne siamo consapevoli e per
questo non abbiamo la presunzione di dare ricette definitive.
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Dopo la campeggia abbiamo continuato a trovarci.
A breve sarà pronta una pubblicazione che fa la sintesi di questo nostro tratto di strada. Ma
il nostro desiderio più forte è, oggi, quello di continuare il percorso sull’immaginario e sulle
pratiche di conflitto costruendo, al contempo, nuove complicità con altre donne.
Da questo punto di vista, la nostra partecipazione come ReFe alla due giorni di donne in
Valsusa, il 17-18 novembre scorsi, è stata un’esperienza significativa. I contributi che ave-
vamo scelto di portare per confrontarci con le donne della Valle in lotta si sono intrecciati
con gli interventi e le esperienze di alcune donne valsusine – impensabili in un altro contesto
– che mostravano concretamente, nelle pratiche, cosa significhi vivere in una comunità che
si è creata e sperimentata nella lotta.
Questa, in breve, la nostra storia ad oggi, una storia che vorremmo narrarvi anche attraverso
alcune raffigurazioni e suggestioni individuali in relazione alla memoria femminista, che è
poi il tema di questo incontro.

— A partire da noi. «Partire da sé, ma senza fermarsi a sé», questo diceva spesso Gabriella
Guzzi, “nonna” del femminismo milanese. L’esperienza della campeggia e di ReFe per me
è proprio questo: un partire da sé collettivo in cui non si perdono le individualità, i singoli
vissuti ma, al contempo, non ci si pietrifica nell’autonarrazione. Condivisione che dà forza,
senza la coazione a mediare tra le nostre differenze. Odio mediare!
— Non voglio più essere un maschiaccio! Per rimanere incinta mia madre ci ha messo tempo
e cure. Quando sono nata era chiaro che sarei stata figlia unica. Mio padre, come ogni padre,
avrebbe voluto un figlio maschio, e io sono stata cresciuta come un maschio mancato. Ho
imparato a pescare e a tirare con l’arco, e ho sempre avuto più libertà delle mie coetanee.
Avevo assorbito l’idea che i maschi potessero tutto e noi niente. Solo l’incontro con il fem-
minismo mi ha insegnato a non rifiutare il mio genere, ma a cercare di ridisegnarlo insieme
alle altre e contro i modelli patriarcali.
— Campeggia. Abbiamo realizzato l’organizzazione della campeggia superando il cliché
che alcune competenze manuali non siano cose da donne. Mettendo in comune le nostre
capacità abbiamo sperimentato i desideri e la forza che alcune nemmeno pensavano di avere,
la forza che viene proprio dal separatismo, dal partire da sé.
— Vissuto personale. La campeggia ha coinciso con una fase del mio percorso di vita par-
ticolarmente “liberatoria”.
— Potenza. In auto tornando dalla riunione, pensavo alla potenza dei nostri discorsi e alle
possibilità reali che ci stiamo dando per riprenderci le potenzialità perdute della donna sel-
vaggia.
— Immaginario. Un quadro di due donne, una si arrampica su un albero –  simbolo di un
corpo usato come strumento di libertà e movimento – a cui si contrappone la figura di donna
‘emancipata’ con tacchi e vestito da lavoro, statica e catturata dalla necessità di essere pro-
duttiva.
— Percorso. All’inizio non avrei scommesso molto sulla riuscita, pensavo che se anche
solo avessimo superato alcune delle nostre difficoltà collettive e personali sarebbe stato
tanto... Invece ogni incontro mi ha stupita per la nostra capacità di affondare il colpo, di
aprirci sempre di più verso l’altra e di mettere sul piatto proposte di grande respiro; ogni in-
contro mi ha fatto riflettere su me stessa e sul mondo che mi circonda, mi ha dato la voglia
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di mettermi sempre di più in gioco per cercare di creare dei cambiamenti, delle piccole ri-
voluzioni, di uno status quo apparentemente granitico e nel personale mi ha fatto mettere in
discussione alcune certezze che stupidamente davo per assodate e che invece assumono il
loro significato solo nel metterle in dubbio.
— Metodo. Abbiamo ognuna pratiche, abitudini, idee differenti anche all’interno della stessa
città, figuriamoci tra tutte le città! Perché le cose che escono da ReFe siano davvero condi-
vise ci vuole uno sforzo in più da parte di tutte rispetto, ad esempio, a un collettivo che si
vede quotidianamente e in cui ci si conosce da anni.
— Pratiche. Non abbiamo né certezze né risposte, ma vogliamo provare a offrire qualche
spunto che possa essere utile soprattutto nell’ottica di rompere stereotipi, riprendere la parola
a modo nostro, provare a mettere in campo riflessioni che possano farsi pratica.
— Valsusa, 17-18 novembre 2012. Il capitalismo come produzione di morte e il corpo come
luogo di resistenza. Mi piace l’idea di fare del nostro corpo (e, come nel caso della valsusa
e delle lotte contro le nocività, anche della terra e della “natura”) il punto centrale della
nostra resistenza e il luogo di una ribellione non addomesticabile, mi sembra un modo per
ribaltare la prospettiva vittimistica del corpo abusato.
— Questo il momento in cui siamo: nel pieno di una sperimentazione, in continua evolu-
zione, e con l’esigenza di far uscire dal nostro cerchio queste riflessioni, renderle fruibili,
condividerle con altre ed altri e cominciare ad agire le “nostre politiche” di genere nelle
lotte e nei percorsi in cui sentiremo di voler esserci e agire in prima persona.

“Per un’anamnesi militante”
Me.DeA - Torino

Articolare storicamente il passato non significa conoscerlo “proprio così com’è stato davvero”.

Vuol dire impossessarsi di un ricordo così come balena in un attimo di pericolo.

(...) il pericolo è uno solo: prestarsi ad essere strumento della classe dominante.

In ogni epoca bisogna tentare di strappare nuovamente la trasmissione del passato al conformi-

smo che è sul punto di soggiogarla.

(Walter Benjamin, Sul concetto di storia, VI, ed. Porfido, 2007)

Come, quanto e chi ha memoria del femminismo, oggi? E quanto tale memoria è col-
lettiva e condivisa? Ci sono due modi per abbozzare un’ipotesi di risposta. Uno è
interpretare l’espressione “memoria del femminismo” nel senso di un genitivo sog-

gettivo, come memoria che le femministe hanno di sè, o di chi le ha precedute -ma è una
via, pur importante per dar sostanza e resistenza alla propria militanza, molto, troppo auto-
referenziale-, l’altro è quello di leggerlo come un genitivo oggettivo: l’eventuale memoria
collettiva che le donne oggi hanno, conservano, rielaborano sulla portata teorica e pratica
del femminismo. Porsi la questione da questo secondo punto di vista significa spesso trovarsi
di fronte a qualcosa che, purtroppo, nell’esperienza quotidiana di molte di noi e al di fuori
dei rispettivi ambiti di militanza, si manifesta come rimozione, oblio, talvolta persino rifiuto
esplicito, comunque mancata o parziale conoscenza. Le donne, specie le giovani donne, ten-
dono a utilizzare la parola femminismo in senso spregiativo, come una di quelle brutte
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pestilenze del passato che la scoperta degli antibiotici ha neutralizzato e reso inattuali per
sempre. Due anni fa -con l’emergenza della proposta di legge regionale sull’ingresso dei
volontari di Mpv nei consultori- come collettivo avevamo cominciato un’indagine sul campo
per sondare la conoscenza che le donne, e in particolare le giovani donne avevano di quella
proposta e dei consultori in generale. I primi dati furono pressochè a senso unico: i consultori
non  frequentati, poco conosciuti, o, se conosciuti per ragioni occasionali (spesso emergenze,
come la pillola del giorno dopo), vissuti e percepiti con disagio e disaffezione. Al di là del
dato sui consultori, che meriterebbe un’analisi a parte, emerse allora qualcosa che molte ri-
trovano nella vita quotidiana, al di là dei propri ambiti di movimento, femministi e/o misti,
sul lavoro, nel tempo libero. Una cattiva e incompleta conoscenza del femminismo, delle
sue elaborazioni teoriche e del significato delle sue pratiche, percepito come qualcosa di
vecchio e polveroso, inattuale, inutile se non dannoso per quanto riguarda soprattutto la
sfera delle relazioni tra i generi.
Chi scrive lavora, da anni, nella scuola. In particolare nella scuola secondaria di primo grado,
le scuole medie. Non insegno ma coordino progetti educativi -o quel che ne rimane dopo i
tagli, nazionali, regionali e comunali- che, nati negli anni ‘90, dovevano contribuire ad una
piena realizzazione dell’autonomia scolastica, soprattutto per quanto riguarda l’accoglienza
delle competenze altre e la loro piena parificazione con quelle curricolari. Che ne è stato di
quell’autonomia è sotto gli occhi di tutte e tutti coloro che frequentino la scuola, a vario ti-
tolo. Tuttavia la scuola media rappresenta un’osservatorio privilegiato per la questione della
memoria collettiva delle donne – intesa come memoria viva, attiva al presente. Intanto per-
chè chi ci lavora è donna nella stragrande maggioranza dei casi, e ciò fa della scuola un
contesto ampiamente femminilizzato. Nelle scuola la maggiorparte dei docenti sono donne.
Sono donne molte presidi, sono donne le coordinatrici dei consigli di classe. E, infine, sono
donne di età compresa, generalmente, tra i 40 e i 50 anni. Le altre, quelle più giovani, esi-
stono, ma come meteore precarie, destinate a spostarsi di anno in anno tra una scuola e l’al-
tra, e poco contribuiscono, per questo motivo, al clima che si respira a scuola.
Prima di raccontare cosa accade in questo contesto particolare, e femminilizzato, seppure
in forma necessariamente ridotta ed incompleta, è necessaria una breve digressione, che in-
quadri queste donne e il lavoro che svolgono nel contesto più generale della scuola e del
suo disastro, e su come tale disastro di declini a Torino.
Quest’anno, ai tagli e alle riduzioni di organico nazionali si sommano quelli comunali e re-
gionali. Il comune di Torino è sull’orlo del commissariamento ed è una condizione oramai
percepibile molto concretamente. La città esce sfigurata da 10 anni abbondanti di dominio
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assoluto della cosca P(D) (S)-San Paolo (a partire dall’intesa Castellani/Salza, alla fine degli
anni ‘90): sottoposta ad intensa cementificazione nelle aree un tempo industriali (3 nuove
spine[1] nel giro di pochi anni); instupidita dalla sbornia collettiva delle olimpiadi del 2006,
che hanno lasciato il maggior buco nel bilancio cittadino di sempre e molte aree di montagna
deturpate; gentrificata nelle zone del centro - Torino era una di quelle città, insieme a Napoli
e Genova, ad avere un centro storico popolare e sotto-proletario. Le aree antiche del qua-
drilatero sono state svendute e “riqualificate” dalla lobby politica (Castellani e seguenti)/fi-
nanziaria (San Paolo, Enrico Salza e successori) e immobiliarista (De Giuli & figli) fin dalla
seconda metà degli anni 90: i migranti e i poveri, che abitavano quelle zone e che non po-
tevano sostenere i costi delle ristrutturazioni coatte, sostanzialmente deportati o spinti verso
le periferie. Torino aveva case di edilizia popolare fin sotto il suo monumento simbolo, la
Mole Antonelliana, ora resistono in centro forse due/tre palazzi, gli altri sono stati svuotati,
sgomberati ristrutturati e venduti ai figli della borghesia della movida -l’unica economia
che tira- uno, l’ex casa Gramsci, nel pieno centro ricco e bello della città, se l’è aggiudicato
lo stesso che anni fa svuotava le case del quadrilatero -De Giuli, il maggior immobiliarista
della città nonchè finanziatore del PD locale- e sta per diventare un hotel di lusso. Si rompe
in più punti la composizione sociale mista ed eterogenea che caratterizzava, ancora all’inizio
degli anni ‘90, molte aree della città, l’embricatura tra ceti poveri e ricchi, spesso separati
da un solo isolato, ma nello stesso quartiere. Il centro, come quello di molte città europee e
mondiali, viene museificato, la città trasformata in logo accattivante, il conflitto sociale iso-
lato e respinto ai margini della città. Le profonde modificazioni urbanistiche di Torino la-
sciano segni e trasformano profondamente il tessuto sociale in un senso che -tanto è veloce
ed intenso il processo- potrà essere pienamente letto solo tra qualche tempo. In ogni caso
anche questa situazione concorre a rafforzare un  altro processo, anche questo esistente su
scala nazionale e da tempo, che fa tornare la scuola il luogo privilegiato di un nuovo clas-
sismo, ancora più assoluto in quanto oggi fondato anche su quelle trasformazioni urbanisti-
che. I progetti di sostegno alla scolarità vanno scomparendo, e resta sempre meno. In questo
a.s., a inizio ottobre le scuole in cui lavoro avevano già esaurito le scorte di libri dati in co-
modato d’uso alle famiglie che non possono comprarli, è il primo anno che accade con que-
sta velocità. Negli stessi quartieri popolari che più patiscono la crisi, la diminuzione dei
progetti di sostegno dentro la scuola si associa alla scomparsa dell’educativa territoriale,
nel quartiere. Si apre una corsa ansiosa all’ultimo fondo, all’ultimo progetto, bisogna operare
scelte tra chi “è messo peggio” per offrirgli l’accesso a corsi di recupero, ore di sostegno
individualizzato, progetti educativi specifici. Ed ecco che si verifica un fenomeno che solo
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a chi non abbia memoria e coscienza, soprattutto di genere, può sembrare strano. Prenderò
il caso di una singola scuola ma assicuro che il dato è costante e comune a molti altri istituti,
una tendenza media e fissa, sempre più marcata. Il 90% delle segnalazioni come casi pro-
blematici a vario titolo -per contesto familiare, situazione socio-economica, problemi di-
dattici, disturbi attentivi e/o del comportamento, quali fattori dai quali risulta un alto tasso
di probabilità di insuccesso scolastico- riguarda studenti maschi.
Più precisamente il 90% delle segnalazioni fatte da insegnanti almeno all’80% femmine ri-
guarda maschi.
Cosa vuol dire? Per indagare questo dato significativo occorrerebbe una ricerca approfon-
dita.
Possiamo però azzardare qualcosa di più probabile di una semplice ipotesi.
I maschi, in fase adolescenziale e pre-adolescenziale (10-14 anni) manifestano disagi multi-
fattoriali attraverso modalità di comportamento che risultano più disturbanti, mediamente,
di quelli espressi dalle femmine coetanee. In parole povere: possono rompere i beni materiali
della scuola (sbattere le porte, bucare le ruote delle gomme dei/delle loro insegnanti -be-
ninteso, tutte cose che anche le femmine possono fare e fanno, ma più raramente-), inter-
rompere lo svolgimento regolare delle lezioni urlando, imprecando variamente ecc., e
manifestano solitamente una più esplicita insofferenza nei confronti delle regole dell’am-
biente scolastico. Più o meno inconsapevolmente le contestano, le mettono in discussione,
con comportamenti che turbano l’animo dell/della insegnante medio/a. Le loro insegnanti
dunque non possono non notarli, analizzarli, a volte addirittura, con una tendenza diagno-
stica maldestra e fuori luogo, preoccuparsene, infine segnalarli. La maggior parte delle volte
non si tratta, da parte loro, di una reale adesione a progetti che, nello spirito, si vorrebbero
partecipati, in rete e sinergici, ma di una delega totale: rompe, prenditelo, portatelo fuori
dalla classe, lontano da me. Ma al di là di tale tendenza ad una delega deresponsabilizzante,
propria di molti e molte insegnanti, senza distinzione di genere, vi è la tendenza delle inse-
gnanti donne a segnalare come casi problematici una grande maggioranza di maschi. Come
se vedessero solo in loro segnali di disagio e le femmine finissero invece in un cono d’om-
bra. Il disagio di queste ultime, in quella fascia di età, si esprime infatti spesso in altre forme,
meno disturbanti. Alcune scompaiono lunghi periodi da scuola, non vengono più, e capita
molto spesso, e di solito sono quelle brave a scuola, schiacciate da un perfezionismo ansioso
che a poco a poco rende ai loro occhi la scuola il luogo di una prova schiacciante. Altre
semplicemente si isolano, anche se apparentemente seguono la lezione, danno del lei all’in-
segnante o si alzano in piedi quando entra in classe.
Il risultato è sempre il medesimo, non vengono viste. E nel caso di problemi seri, che ri-
chiederebbero interventi tempestivi, come i DSA (disturbi specifici dell’apprendimento,
come dislessia e disgrafia), il ritardo nell’accorgersi di loro è spesso molto dannoso. Chi
disturba viene visto e segnalato, a volte anche con troppa puntualità, al limite anche un poco
criminalizzato (è l’ideologia del bullismo che oramai dilaga perché esonera da ulteriori ana-
lisi, ed auto-analisi che costringerebbero anche gli/le insegnanti ad interrogarsi sui propri
metodi ecc.), chi invece non disturba e si limita a non frequentare la scuola o a vivere il di-
sagio in modo meno disturbante semplicemente non è visto, o meglio vistA, o vista con
gran ritardo. Perchè una maggioranza di donne adulte tende a rimuovere dal proprio campo
visivo un gran numero di adolescenti femmine? Forse perché, credo, le femmine sono por-



tatrici di una sofferenza, di un disagio introflesso che non solo non ostacola il lavoro delle
insegnanti ma si esplica all’interno di comportamenti fenomenicamente ed apparentemente
corretti, educati, responsabili, oblativi, passivi, moderati e adesivi. Le femmine piccole, in
una parola, deludono meno le aspettative di quelle grandi, che nelle vecchie virtù della tem-
peranza, della moderazione, dell’oblatività e della disponibilità possono rispecchiarsi senza
intoppi, ritrovare se stesse, confermarsi. Appare la figura vecchia per storia ma non perciò
inattuale della donna votata alla cura. Non inattuale dato che, lo sappiamo, la contrazione
economica del periodo e la precarizzazione selvaggia del lavoro colpiscono le donne molto
più che gli uomini, con la conseguenza che sono proprio loro le prime a ritirarsi e ritornare
nel privato familiare, a prendersi cura di bimbi e nonni.
Da un lato dunque si intravede una mentalità femminile che, anche ma non solo a causa
delle trasformazioni e degli aggiustamenti strutturali del sistema (welfare, lavoro ecc.), si
ripropone con forza alle donne, e spesso secondo un movimento che va dalle donne mature
a quelle più giovani, come trasmissione di un antico e asfittico sapere di tollerante accon-
discendenza, di rassegnata e naturale sottomissione. Dall’altro, però, anche il femminismo
storico ha conosciuto la propria drammatica trahison de clercs. Spenta l’eco delle conquiste
giuridiche del divorzio e dell’aborto, molte sono state cooptate dalle istituzioni, persuase di
essere chiamate a cambiare il sistema “dal di dentro” e rivelando, con ciò, una mentalità
solo emancipazionista che alla liberazione infine poco ha contribuito. Parte del linguaggio
è diventato istituzionale - la storia dell’uso della parola genere, ormai comune nelle univer-
sità, ne è una testimonianza sufficiente. Sono andate moltiplicandosi cattedre universitarie
di Storia delle donne, ma chi scrive non riesce a dimenticare la lezione sempre valida dei
post-colonial studies, ed anche del femminismo post-coloniale dunque: che la museifica-
zione, l’accademizzazione di un sapere, di una storia, di una cultura sono sempre il sintomo
di una loro imminente estinzione. L’accademia celebra ciò che ritiene essere in punto di
morte e così è stato, in parte e solo in parte, per fortuna, anche della memoria e della storia
del femminismo in questo paese. Lo si può verificare uscendo per la strada, parlando con le
adolescenti e con le giovani di femminismo, sentendo che ne pensano. La maggiorparte fa
una smorfia, si schernisce, non risponde, non sa, o disprezza apertamente.
E’ chiaro allora che una memoria femminista attuale, presente, vitale deve spezzare la catena
che connette la vecchia cultura della cura sottomessa e della passività naturale, rigenerata
dalla congiuntura socio-economica globale, con quella, più recente e totalmente istituzio-
nale, dei diritti delle donne, che suggerisce alle donne di delegare allo Stato, alle sue istitu-
zioni e ai/alle suoi/sue esperti/e a vario titolo (poliziotti/e, ginecologi/e ecc.) la propria
potenza di autodeterminazione in materia di violenza di genere, di aborto e contraccezione,
di politiche del lavoro, di politiche sociali in genere. Quella cultura emancipazionista per la
quale, finita l’epoca delle emergenze legali, è diventato normale o scontato che la parola
sui corpi delle donne e sulle loro vite fosse data agli ed alle esperte e tolta, nuovamente,
alle donne stesse. E’ così che oggi pretendono di parlare per le donne (dove “per” sta  come
“al posto di” e come “a favore di”) l’avvocata Bongiorno e la starlette Hunzinker, da destra,
e le borghesi e classiste SeNonOraQuando, da sinistra. O il tecno-stregone Severino Anti-
nori.
Rompere questa continuum tra il vecchio che ritorna e il più recente conformismo istitu-
zionale, significa liberare uno spazio in cui la memoria delle donne possa essere riattivata,
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attualizzata, demuseificata, attraverso nuove pratiche di autodeterminazione, autogestione,
trasmissione orizzontale dei saperi. Liberata dal pericolo “di prestarsi ad essere strumento
delle classi dominanti”, così com’è insegnata all’università o  imbrigliata in leggi che ne
cristallizzano e neutralizzano la potenza e l’efficacia, finendo per riconfermare -ed è questo
il caso del femminismo storico emancipazionista cooptato dalle istituzioni, di cui anche Se
non ora quando è erede- il carattere assoluto, necessario, irrevocabile della sacra famiglia:
lo Stato-patrigno, la scienza-matrigna, l’istituzione-tutrice, e il privato come amante, per
chi se lo può permettere. Solo una memoria così, che rimetta al centro la questione e la sfida
attuale dell’autodeterminazione rilanciandola attraverso le sue pratiche, che riconsegni alle
donne la consapevolezza nelle proprie capacità di autogestione e riappropriazione dei pro-
cessi sociali che più le riguardano, che strappi le conquiste dell’emancipazione al dominio
dell’ovvio e nel contempo le faccia vedere per ciò che sono, tappe, momenti parziali di un
percorso di liberazione ancora da compiere, e da compiere insieme, può ancora raccontare
qualcosa alle giovani che niente ne sanno, e niente ne vogliono sapere, oggi.

[1] La Spina, a Torino, indica il maxi-progetto di un grande corso che attraversa la città da
nord a sud, ricoprendo il passante ferroviario. Le Spine 1, 2 3, e 4 rappresentano i vari settori
della città interessati dall’opera; cominciata anni fa, in realtà implica la cosiddetta riquali-
ficazione di imponenti zone cittadine, alcune delle quali ex-zone industriali. Sotto il nome
incoraggiante di riqualificazione passa invece un fiume di cemento che ha soffocato interi
quartieri con zone residenziali spuntate come funghi -e molti alloggi ad oggi  invenduti nella
città con il numero di sfratti esecutivi tra i più alti d’Italia- nelle quali mancano del tutto
servizi di pubblica utilità e proliferano mega centri commerciali. Ciò anche grazie al sapiente
sfruttamento che il centro-sinistra della città ha fatto delle modifiche berlusconiane alla
legge sugli oneri di edificazione: secondo tali modifiche infatti da qualche anno non è più
necessario che l’immobiliarista compensi il quartiere, gravato da un nuovo fiume di ce-
mento, costruendo anche opere pubbliche come asili, spazi aperti ai residenti ecc. ma può
versare l’equivalente direttamente nelle casse dei comuni, cosa che l’indebitatissimo comune
di Torino ha prontamente recepito.

“Perché abbiamo bisogno della storia delle donne”
Maria G. Di Rienzo - Treviso
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Circa dieci anni fa, tenevo un corso di storia delle donne nella mia città. Lo avevo ba-
sato su alcune figure storiche non molto indagate, e poco considerate nonostante la
loro importanza, in vari campi dello scibile umano. Nell’incontro dedicato a Ipazia

di Alessandra, in cui il mio scopo era parlare di donne e scienza, citai la vicenda di Maria
Gaetana Agnesi, l’inventrice o la scopritrice (a seconda di come si veda la matematica) della
“Curva di Agnesi”. Si tratta di una funzione matematica rappresentata graficamente come
un “cappello di strega”, il che tra parentesi me la rende simpatica anche se sono negata per
i numeri. Una donna fra il pubblico fece un salto sulla sedia e mi interruppe. Era eccitata e
commossa. “Io sono un’insegnante di matematica”, disse. “Ho studiato la “Curva di Agnesi”,
ma nessuno mi aveva mai detto che Agnesi era una donna.” Perché l’amica fra il pubblico
provava un’emozione così forte? Perché aveva dovuto combattere per tutta la vita con gli
stereotipi di genere, i quali sostenevano (e sostengono) che le donne non sono portate per
le scienze esatte e che quindi lei sarebbe stata un fallimento se si fosse dedicata a ciò per
cui provava interesse. E perché nessuno le aveva mai detto che “il matematico italiano
Agnesi” era femmina? Perché senza queste omissioni intenzionali nella narrazione storica
risulterebbe chiaro che le donne hanno determinato quanto gli uomini il corso degli eventi
e le forme dell’umana cultura. Nel bene e nel male, a seconda di che significato si voglia
dare a questi due termini. Abbiamo governato, profetizzato, fondato stati, abbiamo coltivato

e costruito, creato arte e
scienza, lottato per i nostri di-
ritti e per i nostri popoli.
Siamo state diplomatiche e
spie, sacerdotesse e mediche,
reazionarie e rivoluzionarie,
guerriere e pacifiste. C’era-
vamo, sempre. Ma le “crona-
che ufficiali” ne tengono
scarso conto. La nostra storia
è stata rimpiazzata con un
elenco interminabile di uo-
mini in cui fa capolino ogni
tanto una regina o una corti-
giana.
Io ricordo con precisione il
mio primo incontro con la sto-
ria che si insegna a scuola. Al-
l’inizio di tutto sta una
figurina sul sussidiario delle
elementari: un disegno che
avrebbe dovuto rappresentare
la preistoria, la vita dei nostri
antenati cavernicoli. In primo
piano c’è un uomo che lavora
una scheggia di selce, in se-



condo piano un gruppo di uomini insegue un dinosauro con le lance, e sullo sfondo, in lon-
tananza, donne e bambini stanno attorno a una pentola sul fuoco, all’imboccatura della ca-
verna. Osservando le punte delle lance degli improbabili cacciatori si capiva subito che
erano punte di selce come quella in primo piano. Il messaggio d’insieme era inequivocabile.
Il suo primo tratto era: agli uomini il fuori, l’attività, la lotta, il provvedere sostentamento;
alle donne il dentro, la cucina, la cura, i bambini. Il secondo tratto: i primi manufatti umani
sono stati pensati solo dai maschi, e principalmente per uccidere. Il terzo tratto: in tutto ciò
vi è una gerarchia valoriale, e cioè quel che gli uomini fanno è in primo piano, importante
e fondamentale per la civiltà, quel che le donne fanno è meno importante, sta sullo sfondo.
Per circa 4.000 anni alle donne si è raccontata questa favola. Tramite la storia, ma anche
tramite la letteratura, la storia dell’arte, e tramite religioni e leggi e usi e costumi. In molte
ci crediamo ancora e la perpetuiamo. In molte ci abbiamo creduto, per poi scoprirne i limiti
e le menzogne e contestarla. In molte non ci abbiamo mai creduto, e alcune hanno indagato
le origini della favola e altre no. Ed è grazie a coloro che si sono prese la briga, e credo
anche il gusto, di indagare che noi oggi sappiamo che non è andata come nella rappresen-
tazione grafica che vi ho descritto, e che ad esempio dalla nostra comparsa sul pianeta circa
990.000 anni orsono, per i primi 900.000 anni non abbiamo mangiato carne, e quando ci
siamo decisi a farlo le “cacce” non erano ai dinosauri, ma a vermetti, lucertole e animali di
piccola taglia. E sempre sulla scala dei 990.000 anni la guerra abbiamo cominciato a farla
circa 5.000 anni fa, quindi non c’è modo di considerarla il motore della civiltà e della storia.
Se l’umanità è sopravvissuta ai disastri naturali e poi a quelli orchestrati dall’umanità stessa
è in virtù della cooperazione e della condivisione, che sono poi i tratti originari delle più
antiche civiltà che conosciamo.
Io sono comunque una di quelle donne a cui la favola non suonava giusta, fin da piccola
(soprattutto perché produceva un ammontare allucinante di sofferenze). Così mi sono do-
mandata: Eva ha mangiato la mela della conoscenza e poi ha avuto una crisi d’amnesia? È
vero che tutto quello che uso, dalla lingua agli attrezzi, è frutto della genialità di una sola
parte dell’umanità, mentre l’altra scodellava marmocchi e restava a guardare? Ora, a scanso
di equivoci, chiarisco subito che produrre deliziosi marmocchietti e marmocchiette e aver
cura di loro, aiutarli a crescere, eccetera, qualora tu lo voglia, ne ricavi piacere e senso, e
possa gestire senza intralci la tua fertilità, è semplicemente il continuare la vita umana sulla
terra, e direi che è un lavoretto importante.
Comunque, per rispondere alle domande di cui sopra sono diventata una studiosa di storia,
e nello specifico di storia delle donne. Che è materia necessariamente interdisciplinare per-
ché le fonti diciamo “standard” sovente non forniscono alcuna informazione sulle vite delle
donne e quel poco che si trova è altrettanto sovente venato da pregiudizi, visto attraverso
gli occhiali degli stereotipi di genere e in tal modo narrato. La storia delle donne non si può
trovare, e non si può raccontare, con il solo ausilio dei libri sugli scaffali, ma necessita che
con la stessa accortezza si valutino le storie orali e il folclore, le fiabe e i miti, i diari e le
lettere, i reperti archeologici, eccetera. Questo perché cancellazioni e dimenticanze inten-
zionali, e proibizioni vere e proprie, hanno posto tutta una serie di dati e testimonianze fuori
dall’ufficialità. Alle donne europee non fu consentito neppure consultare biblioteche e fonti
documentali sino al XVIII secolo e in molte università, europee e non, alcune biblioteche
resteranno chiuse all’ingresso delle donne sino al XX secolo (che è l’altro ieri, tanto per
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dire). Il mio percorso di ricerca ha seguito, senza volerlo ma fedelmente, quello che è stato
il percorso della storia delle donne in senso ampio: il recupero della cultura e della simbo-
logia femminile, l’indagine sui modi e sulle cause dell’oppressione storica delle donne, l’in-
dagine su come l’assortimento di ruoli di genere assunti di volta in volta da uomini e donne,
in società e periodi diversi, funzioni come mantenitore dell’ordine sociale o innovatore e
trasformatore dello stesso. Più di trent’anni di studi di genere, in tutto il mondo, hanno pro-
dotto una mole immensa di lavoro, di cui però, tristemente, si continua a usufruire molto
poco se si eccettuano alcuni ambiti specializzati.
In Italia, poi, rispetto ad altri paesi europei o agli Stati Uniti, abbiamo qualche difficoltà
particolare nel gestire la faccenda. Un problema sono le esternazioni di alti esponenti del
Vaticano, i quali periodicamente (l’ultimo di cui io so è il messo papale Cordes, la data è il
4 febbraio scorso) attaccano il concetto di “genere” come la fonte di ogni male per gli esseri
umani di sesso maschile: sapere che i ruoli vengono dalla socializzazione degli individui e
non dalla biologia è cosa che secondo il Vaticano ha castrato i maschi (sono le esatte parole
del messo), li ha svirilizzati, li induce a lasciare le proprie famiglie, a commettere crimini e
addirittura a suicidarsi. Naturalmente la colpa è delle femministe, ed eroicamente lo stato
vaticano si oppone a questa tragedia rifiutando ad esempio di firmare la CEDAW, ovvero
la Convenzione per porre fine a tutte le discriminazioni contro le donne del 1979, e attac-
cando, quando può, i paesi che stanno per firmarla (ne mancano un po’ fra le nazioni del
mondo, fra cui gli Stati Uniti, anche se Obama ha detto che la firmerà).
In realtà, queste esternazioni non sarebbero un problema, per gli studi di genere, se a esse
non fosse accoppiato un alto grado di sudditanza da parte delle gerarchie politiche italiane.
Per cui qualsiasi cosa un cardinale, un vescovo o il papa dicano, i politici di tutte le parti si
affrettano a dichiararsi d’accordo o ad assicurare che ne verrà tenuto debito conto, e poiché
la maggior parte di quel che passa nelle scuole lo decide il Ministero della Pubblica Istru-
zione, credo che prima di vedere l’educazione al genere come materia della scuola dell’ob-
bligo, o la proliferazione di studi di genere nelle università italiane, dovrà passare ancora
del tempo.
Un secondo problema riguarda specificatamente gli studi sulle società matrilineari. C’è una
sorta di rigetto, da parte di molte donne magari interessate a periodi storici e studi storici
diversi, ed è un rigetto che ha motivazioni molteplici, ma per farla breve il principale è la
presenza, o la menzione, di un sacro o di un divino femminile. Tante non ne vogliono sentir
parlare perché l’associazione che fanno subito, mentalmente, è quella di un rovesciamento
speculare di ciò che conoscono come religione: e poiché ciò che conoscono come religione
non è di solito affermativo o positivo per le donne, il loro rifiuto ha una sua logica. Comun-
que, non abbiamo tracce di oppressione semplicemente rovesciata di segno in nessuna delle
società umane più antiche di cui abbiamo evidenza scientifica, e la presenza di questo divino
femminile non si può paragonare in alcun modo alle religioni monoteiste organizzate
odierne. Il solo nominare la spiritualità però tende a mettere a disagio alcune persone, so-
prattutto negli ambiti politici della sinistra, ed è per questo che una partecipante a un circolo
di streghe, formatosi nell’ambito di un partito di sinistra, mi ha detto: Facciamo queste cose,
ne ricaviamo senso, piacere e conoscenza, indaghiamo la nostra storia passata, ma non ne
parleremmo mai con i nostri compagni. Io credo che queste donne sarebbero d’accordo con
Bonnie Raitt, quando dice: La religione è per le persone che hanno paura di andare all’in-

27



ferno, la spiritualità è per chi all’inferno c’è già stato.
Il terzo problema riguarda la legittimazione. E cioè hanno status e valore solo i prodotti che
provengono da determinate associazioni, o da particolari persone, o che possono vantare la
presentazione o la prefazione di tal madrina o tal padrino. Sarà che in Italia siamo tutti un
po’ mafiosi, ma il problema in sostanza è che non si riesce a far senso comune delle cose
che gruppi e individui elaborano sulla storia delle donne anche a causa di veti e scomuni-
che.
Alla bambina, o al bambino, che oggi chiedono “Perché non posso far questo e perché devo
far quello? Perché va così?”, si risponderà ancora, spesso, “Perché è sempre andata così.”
E se i piccoli seccatori insistono si potrà aggiungere “Queste sono le nostre sacre e originarie
e pure tradizioni (laiche o religiose non importa, il confucianesimo è un esempio di patriar-
cato laico che non ha bisogno di dio per stabilire una gerarchia). Per cui noi facciamo le
cose in questo modo e tu ti adegui.”
Ma c’è un problema. Chi può davvero dire quando le nostre pure e sacre tradizioni hanno
avuto inizio? Vi svelo uno schemino sociologico. Per dare a un uso lo status di “sacra tra-
dizione” ci vogliono grossomodo tre generazioni. La prima è quella dei pionieri, diciamo
così, quelli e quelle che stabiliscono: da oggi, nel nostro gruppo la tal cosa la facciamo così.
Sono degli innovatori, sostanzialmente: tutti i profeti delle maggiori religioni monoteiste
hanno stabilito nuovi costumi atti a sostituire quelli che c’erano già. Se chiedete ai pionieri
perché la tal cosa la fanno così, risponderanno: il nostro profeta ci ha detto... è la volontà di
dio... i saggi anziani hanno deciso... eccetera, eccetera. Non parleranno di tradizioni, perché
sono ancora tutti vivi coloro che potrebbero rispondergli: col fischio che questa è la nostra
tradizione, è da giovedì scorso che abbiamo deciso questa cosa. Allora passiamo a chiederlo
alla generazione successiva: la quale, ancora, non si azzarderà a parlare di tradizione sacra
del nostro popolo, dirà di usi e costumi appresi dai padri e dalle madri. È vero, ammetteranno
magari, prima facevamo in altro modo, ma era un modo impuro, eretico, pagano, sbagliato,
socialmente dannoso o che ne so: l’uso derogatorio del linguaggio comincia a erodere i fatti,
a mischiare interpretazioni, a costruire leggende. Ma è solo con la terza ondata, diciamo
così, che la memoria di ciò che è stato precedentemente, a livello storico, scompare. I nipoti
dei pionieri risponderanno alla domanda “perché fate così” con: perché abbiamo sempre
fatto così, sono le nostre sacre tradizioni! Marlene Starr, per farvi un esempio, è una discen-
dente degli abitanti originari del Canada, gli indiani canadesi se volete. Se voi oggi esami-
nate le relazioni tra i sessi nel suo gruppo osserverete uno sbilanciamento a favore degli
uomini, la specializzazione dei ruoli, un discreto tasso di violenza di genere. Potreste con-
cludere che sono le loro tradizioni e che volete rispettarle. Ecco però cosa racconta Marlene:
“Nelle società aborigene tradizionali, donne e uomini avevano ruoli di eguaglianza. Questo
è stato distrutto dal colonialismo, in special modo dall’Indian Act che ha creato e stabilito
le scuole che noi dovevamo frequentare. Ci è stato ossessivamente ripetuto, in queste scuole
e altrove, sia tramite insegnamenti diretti, sia tramite la proposta di modelli, che dovevamo
accettare come giusta e inevitabile l’inferiorità delle donne. La filosofia de “la forza fa il
diritto” ha fatto danni incommensurabili alle nostre comunità, e ci vorranno anni di ri-so-
cializzazione prima che noi si possa riacquistare l’equilibrio che avevamo prima.”
Generalmente le donne sono state addestrate a non aver relazione con la storia, e a non recla-
marla per se stesse. La mancanza di una consapevolezza storica ottiene che le donne conti-
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nuino a fare tutto, invece di cambiare tutto. L’equazione è semplice: se sei senza passato, sei
pure senza futuro. Ci sono quattro modi principali in cui la nostra cultura si impegna contro
la consapevolezza storica delle donne. Il primo è la ferma omissione delle donne dalla storia
presente, ovvero dalle notizie. Circa il 15% dell’informazione di cronaca riguarda le donne,
usualmente come vittime di violenza o come autrici di crimini. Chiunque abbia mai organiz-
zato qualcosa sulle donne e per le donne e delle donne lo sa: se non hai l’aggancio giusto o
il seno scoperto sei invisibile. Il secondo modo, complementare, è l’omissione della storia
dai giornali e dagli inserti cosiddetti “femminili” (quelle cose che si chiamano “Donna e
Mamma”, “Donna Moderna” e così via). Si ha, leggendoli, la curiosa sensazione che il tempo
non esista. Un cronosisma, come avrebbe detto Kurt Vonnegut. Qui le notizie sono pettego-
lezzi, chi ha sposato chi, chi ha lasciato chi, eccetera. Il tuo destino come donna è sicuramente
nelle tue mani: ci sono diete per te, e cosmetici per te, e test per insegnarti ad acchiappare il
principe azzurro. Non hai passato, non hai futuro, è un eterno presente nella casetta di Barbie.
Dal che emerge semplicemente il terzo tipo di pressione: ovvero il tema ideologico che le se
le donne si prendono sul serio perdono la loro femminilità. Questo è un tema ricorrente e
sempreverde. Ho perso il conto degli studi psico-socio-tuttologi creati per spiegarci che ab-
biamo voluto tutto, e quindi abbiamo perso la nostra vera natura, siamo diventate uomini,
abbiamo messo in crisi gli uomini e quindi gli uomini scappano da noi e il nostro orologio
biologico ticchetta impazzito, solo e triste. “Ormai comandano le donne”, di sicuro l’avete
sentito o letto da qualche parte. Pensate che qualche tempo prima di Cristo lo diceva pure
Catone il censore, e non avrete bisogno che sia io a dirvi che è propaganda. E per chi crede
che il termine post-femminismo sia qualcosa di vent’anni fa rendo noto che esso fu coniato
già nel 1919, per dare l’avvio a una campagna di denigrazione delle suffragiste.
Il quarto modo in cui la nostra cultura si impegna contro la consapevolezza storica delle
donne è l’erosione della memoria. I libri di testo non riportano la storia delle donne, i media
non la conoscono, l’arte la ignora. In grazia di ciò, molte giovani pensano che la discrimina-
zione sessuale sia cosa che non le riguarda direttamente. O che il diritto di voto l’hanno sem-
pre avuto. O che sia sempre stato legale interrompere una gravidanza e divorziare. Ignorano
tutte quelle madri, reali e simboliche, che si sono incatenate davanti ai Parlamenti, che hanno
fatto scioperi della fame, che si sono autodenunciate per aver abortito (anche quando non era
vero), che hanno scritto e parlato e proposto e perseverato. E così queste ragazze, quando si
trovano di fronte alla lettera di dimissioni in bianco da firmare per essere assunte, o quando
al colloquio di lavoro chiedono loro se sono fidanzate o se pensano di far figli sono seccate,
ma sono soprattutto scioccate. E pure quelle che non si arrendono, non avendo passato sono
costrette ogni volta a ripartire da zero, a reinventare modelli di attivismo e di resistenza, o a
fare affidamento su modelli altrui. Questo è il rischio nel rimanere indifferenti alla nostra
propria storia: perdere quel che abbiamo ottenuto, e consegnare un futuro indecente alle bam-
bine di oggi. Forse impareremo, prima o poi, a onorare le nostre eroine, magari mentre sono
ancora vive, a pretendere le loro facce sui francobolli, e le loro vicende nella narrazione sto-
rica, di modo che le nostre figlie abbiamo qualcosa di meglio da sperare che diventare ve-
line.
Spero non vi urti se a questo punto vi recito parte di una poesia. Sono versi del primo poeta
della storia umana, della cui esistenza storica siamo scientificamente certi; una persona che
visse, scrisse e insegnò 2.000 anni prima di Aristotele. I 153 versi originari furono vergati
in caratteri cuneiformi su tavolette di creta e potevano essere letti sia dall’alto in basso che



trasversalmente.

“Sapiente, Saggia, Signora di tutte le terre,

che fai moltiplicare ogni creatura vivente e le genti,

io ho reso nota la tua canzone sacra.

Dea che dà la vita, appropriata per me,

di cui si acclama.

Compassionevole, donna che dà la vita, cuore raggiante,

io ho detto questo in tua presenza, in accordo con i divini poteri.

Di fronte a te sono entrata nel luogo sacro del tempio.

Io, l’Alta Sacerdotessa, Enheduanna,

reggendo il cesto delle offerte, ho liberato la mia voce in un canto gioioso.

(...) Mia signora, io proclamerò la tua grandezza in ogni paese.

Il tuo sentiero e le tue azioni loderò per sempre.

Io sono tua! E lo sarò per sempre.

Io, Enheduanna, l’Alta Sacerdotessa della Luna.”

Di sicuro a scuola vi hanno parlato dell’alfabeto cuneiforme sumero. Fu creato attorno al
3200 a.C., specificatamente per ragioni contabili (quante pecore, quanti vasi, e via così).
Le prime tavolette che contengono liste di nomi datano a circa 100 anni dopo. Quando En-
heduanna compone le sue poesie (che venivano cantate) la scrittura nel suo paese, l’odierno
sud dell’Iraq, ha circa 350 anni e gli ideogrammi sono una novantina. Le precedenti tavolette
che abbiamo sono del tutto anonime: Enheduanna è la prima a identificare se stessa nello
scritto, ed è la prima a scrivere poesia. Di sicuro a scuola non vi hanno parlato di lei. Il
primo poeta della storia umana è una donna. Lo sappiamo dal 1927, ma non sono notizie da
dare alla leggera, forse ci stanno ancora pensando su: a che età inserire l’informazione per
non sconvolgere le giovani menti? Gli scolaretti potrebbero restare turbati? Le scolarette
potrebbero diventare arroganti? Naturalmente nessuno si fa mai gli scrupoli al contrario, e
cioè se a sentire ripetere a oltranza “le conquiste dell’uomo”, “le scoperte dell’uomo”, “le
invenzioni dell’uomo”, le scolarette pensino di non esistere, o che le donne non sono mai
esistite, o che l’essere femmine dev’essere una disgrazia o cattivo karma per le dissolutezze
della loro vita precedente. Scherzi a parte, sono al termine del mio intervento e poiché la
forma del cerchio è quella che mi piace di più, tanto che anche il mio corpo tende ad asso-
migliarle, vorrei chiudere come ho aperto, e cioè con Maria Gaetana Agnesi. Siamo nel
1700, ci sono sette sorelle e un padre che crede nell’istruzione femminile, tant’è che una
sorella di Maria Gaetana, Maria Teresa, diventerà anch’ella famosa, come musicista. I ma-
ligni dicono che se il padre avesse avuto anche un solo figlio maschio non avrebbe riversato
tanta ambizione sulle figlie: comunque, era deciso a “dimostrare” che le donne potevano
fare matematica e scelse Maria Gaetana per la sua dimostrazione. Come sappiamo, la ra-
gazza si rivelò più che eccellente in tal campo. Ma quando suo padre morì, Maria Gaetana
abbandonò gli studi matematici per fare quello che le piaceva fare, e che sentiva giusto fare,
e cioè aiutare gli altri, in particolare le altre donne, a stare meglio. Così si dedicò ad aprire
ospedali e asili e in genere a prestare assistenza. Non sappiamo quante vite abbia salvato, e
se non fosse per il “cappello da strega” non conosceremmo neppure il suo nome. È l’incur-
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sione in un campo considerato “maschile” a lasciare una tenue traccia di lei, nulla di quel
che compì dopo. Perché se la storia è solo storia di guerre, di conquiste economiche o ter-
ritoriali, di imperi e contro-imperi, di grandi navigatori e nuove frontiere, di mirabolanti
congegni sempre più perfetti nell’uccidere (dalla punta di selce all’uranio impoverito o al
fosforo bianco), se la storia è storia di mortali e di una valle di lacrime, allora in questa
storia non c’è posto per le viventi e i viventi, per chi la vita la dà, la nutre, la gode. Ecco
perché abbiamo bisogno della storia delle donne.

“Scrivere storia, raccogliere memorie, fare militanza”
Elena/ Scateniamotempeste

Nella primavera del 2003, proprio qualche tempo dopo l’uccisione di Dax a Milano,
mi ritrovavo a prendere una scelta sull’argomento della mia tesi di laurea in storia.
Da militante antifascista, mi aveva sfiorato più volte l’idea di scrivere qualcosa sui

movimenti antagonisti a Milano ma la consapevolezza di sentirmi troppo all’interno di quel
meccanismo, non tanto per una questione di imparzialità rispetto all’argomento, quanto per
l’eccessivo carico emotivo che una tale scelta comportava, mi fece abbandonare l’idea sul
nascere. L’aggressione a Dax è stato uno degli episodi che più mi hanno colpito in tutto il
mio percorso politico e personale di militante, anche perché si percepiva in quel periodo che
i fascisti stavano rialzando la testa e le loro idee, assieme a quelle dei razzisti della Lega e
del peggior capitalismo colonialista, si erano rafforzate, mentre il movimento, da Genova in
poi, per molteplici cause, aveva sempre più perso il suo smalto. A conferma di ciò, proprio
in quei giorni, a due passi da casa mia, la giunta di un comune dell’hinterland milanese, che
aveva ospitato la salma di Mussolini prima che fosse trasportato a Predappio, si impegnava
nella beatificazione del duce e in una serie di incontri revisionisti, motivo per cui alcuni com-
pagni del mio collettivo avevano frequenti contatti con gli antifascisti e le antifasciste del-
l’Orso, il collettivo di Dax, che era il collettivo milanese più vicino all’antifascismo militante.
Io, nel frattempo, ero affaccendata a trovare un relatore per la mia tesi di laurea in storia e
impegnatissima con gli ultimi esami e, se da un lato, cercavo di seguire la questione della
salma del duce come potevo, dall’altra tentavo anche di concludere il mio faticoso percorso
universitario, pieno di dubbi. 
L’uccisione di Dax a pochi passi dai luoghi che frequentavo abitualmente mi lasciò senza
parole, rappresentò una doccia gelata allo spirito guerriero e idealista che avevamo, fu un
duro colpo per tutti gli antifascisti milanesi, senza parlare poi di chi lo conosceva: per giorni,
fra noi non si parlò di altro. La rabbia e il senso di impotenza erano i sentimenti prevalenti,
soprattutto dopo il pestaggio da parte della polizia dei compagni e delle compagne accorsi in
ospedale appena saputa la notizia e in seguito accusati del tentato trafugamento della salma
di Dax.
L’episodio mi fece anche pensare a lungo alla scelta da prendere per la scrittura della mia
tesi di laurea: occuparmi dei movimenti e di antifascismo, che era ciò che facevo anche
nella mia vita privata, o evitare di fare ricerca su temi che mi coinvolgevano così tanto e ri-
volgermi ad altro? Quando devo fare una scelta, divido a metà un foglio e, da un lato scrivo



i pro di quella scelta e dall’altro i contro. Il “pro” principale era ovviamente la possibilità
di trovare un argomento affine ai miei interessi, cosa molto allettante, ma ciò faceva coin-
cidere in un certo senso la mia ricerca con la mia vita. Dopo un’attenta valutazione, dunque,
decisi di occuparmi di altro, scrivendo qualcosa che riflettesse le mie idee più riguardo al
metodo che alla vicinanza emotiva agli argomenti. Questa decisione escludeva anche qual-
siasi cosa riguardasse il movimento femminista, a cui mi ero avvicinata da poco con letture
e grazie una serie di incontri che avvennero in quegli anni, alcuni casuali e fortunati, altri
voluti. Ero una femminista “dell’ultima ora”, però: nel mio collettivo erano quasi tutti ma-
schi, la questione dei rapporti di genere si poneva in modo abbastanza superficiale, leggevo
molto ma non avevo modo di confrontarmi con altre.
Sempre in quegli anni, nelle Università, sotto la spinta della Riforma Moratti, ma anche per
la necessità di un rinnovamento, si cominciava a dare un certo impulso, da un lato, alle ri-
cerche sugli anni Sessanta
e Settanta e, dall’altro, alla
ricerca sulle donne con una
disciplina che veniva chia-
mata “storia delle donne e
dell’identità di genere”. Di-
verse amiche stavano ten-
tando il percorso dottorale,
proprio approfondendo te-
matiche quali la “storia
delle donne”, con biografie
di donne illustri, di movi-
menti operai, delle antifa-
sciste, eccetera.
Credo che, con un po’ di te-
nacia, nulla mi avrebbe im-
pedito di lavorare su quel
filone contemporaneo e di
“storia delle donne”, ma
anche in quel caso avevo
delle riserve e troppe do-
mande aperte sull’argo-
mento, prima di affrontare qualsiasi tema, che potevano apparire, agli occhi delle docenti e
dei docenti, non solo conservatori ma anche socialdemocratici, delle vere e proprie provo-
cazioni: ad esempio, il termine stesso di “donna” mi sembrava qualcosa da dover definire
nuovamente (non che non ci fosse stato dibattito storiografico in merito, ma io stessa non
sapevo come pormi rispetto a quel termine); la questione del “genere”, anche mi appariva
sfumata; le biografie, che erano tutto sommato una scelta di comodo, perché più facili da
scrivere, mi annoiavano terribilmente e spesso divenivano delle vere e proprie agiografie
di personaggi illustri. Inoltre, se proprio avessi voluto fare una scelta simile, mi sarebbe
piaciuto lavorare sui femminismi degli anni Settanta o sulle donne che avevano partecipato
alla lotta armata, ma il primo era un terreno troppo vasto e avrei dovuto restringere il tiro,

in un periodo in cui ancora non esistevano ricerche più globali sull’argomento, il se-
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condo era un terreno minato, se non affrontato con un approccio politically correct (che io
non credevo di poter avere).
Avevo anche delle obiezioni di altro tipo: ad esempio, mi infastidiva il fatto che venisse
creata una “storia delle donne” come disciplina, mentre la “Grande Storia” restava una cosa
da maschi, con battaglie di maschi, eroi maschi, maschio pensiero politico, economia dei
maschi, banchieri, artigiani, imprenditori... Avvertivo questa disciplina come una sorta di
riserva per gli indiani d’America, un contentino delle Pari Opportunità, per dire che non vi
era sessismo nelle università e che le “questioni femminili” erano trattate al pari di tutti gli
altri argomenti di studio. Si rendeva visibile per ghettizzare.
In realtà la storia di genere veniva da molto lontano e i pochi docenti e le poche docenti che
se ne erano occupati con grande serietà avevano aborrito l’idea di una cattedra di “Storia
delle donne”, continuando, dove possibile, a gestire il loro lavoro e a parlare di rapporti di
genere nei vari periodi in corsi di Storia economica, di Storia sociale, di Storia politica, ecc.,
come era sempre avvenuto dagli anni Sessanta in poi.
Io scelsi di stare lontano dalla cattedra di Storia delle donne e dell’identità di genere e di
evitare tutto ciò che fosse vicino nel tempo e mi andai a specializzare in un filone poco stu-
diato in Italia, che riguarda i rapporti di genere e classe nell’Europa moderna. Mi sentivo
salva ma non assolta, perché una domanda mi si poneva: “se tutti i compagni e le compagne
facessero come me, chi la scriverebbe la nostra storia? I nuovi Pansa? A chi lasciamo in
mano inoltre, le nostre memorie? A chi le può usare, decostruire e magari ricostruire vio-
lentandole?”. È ovvio che gli storici e le storiche non la pensano tutte alla stessa maniera
ma è anche vero che quella che sento come storia mia vorrei scrivermela un po’ anch’io.
In ogni caso e senza scendere nel dettaglio, in questi anni, sono stati scritti innumerevoli
testi che hanno come tema i rapporti di genere in prospettiva storica e anche testi concernenti
la storia dei movimenti femministi. Il quadro oggi è molto variegato ma ciò non è sempre
sinonimo di qualità o di onestà intellettuale. Come per la questione del fascismo/antifasci-
smo, anche per ciò che riguarda i movimenti femministi del passato, e in particolare dello
sfaccettato movimento degli anni Settanta, ci si imbatte in ricostruzioni parziali o piatte,
anche perché è più facile recuperare documenti e fonti presso le associazioni che hanno
mantenuto e organizzato un archivio e che hanno una sede stabile -e spesso sono quelle che
hanno patteggiato o si sono allineate a scelte politiche moderate-, mentre viene azzerato e
dimenticato il pensiero di quei gruppi e collettivi che hanno lasciato poche tracce di sé.
Come per fascismo/antifascismo, ci si imbatte anche in un vero e proprio revisionismo che
parla di un unico movimento femminista interclassista, al di là di poche e violente estremiste.
Si usano parole come “violenza” e “estremismo” senza definirle, come concetti assoluti e
chiari, quando non lo sono per niente. Si usano parole, come “legalità”, del tutto estranee al
dibattito dei collettivi anni Sessanta e Settanta, mentre non ci si sofferma sulla questione
della “violenza di stato”, al contrario tema molto caro a chi in quegli anni faceva militanza
antifascista e anche nei movimenti femministi. Ad esempio la questione che concerne le
donne e la violenza politica è abusato fra chi si occupa della materia, ma se non viene defi-
nito il concetto di violenza, passa l’idea dominante che le donne che lanciavano i sanpietrini
nei cortei erano violente ed eversive, mentre quelle che si chiudevano nei circoli intellettuali
a raccontare la “superiorità morale delle donne” erano le degne rappresentanti del movi-
mento. E quindi, di conseguenza, vicende come quelle di Giorgiana Masi vengono rilette
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come fatti normali in un clima globale di tensione e violenza. 
E ciò che oggi avviene per il passato, avverrà domani per il futuro. Tra qualche anno, pro-
babilmente alcune storiche e alcuni storici del femminismo, ci diranno che i movimenti
femministi del 2000  sono stati “Se non ora quando” e simili, perché tale movimento è riu-
scito a riunire le masse in piazza e produce numerosi documenti che hanno larga visibilità
attraverso la stampa, le televisioni, le radio e internet. Mentre, magari, si dimenticheranno,
volutamente e in modo revisionista (o per risparmiare tempo nelle ricerche) di tutte le realtà
altre che sono presenti anche oggi qui, e che hanno certamente posizioni più scomode nei
confronti del potere e della cultura dominante, perché si pongono al di fuori del sistema,
dato che pongono la questione di genere non appoggiando le idee meritocratiche e carrieriste
che vanno per la maggiore ma legano le rivendicazioni femministe alla lotta di classe e per-
ché sul tema della violenza si pongono in maniera dialettica e critica, ponendosi la domanda
“chi è davvero violento?”. 
Vorrei concludere da dove sono partita. Tempo fa mi trovavo a una presentazione del libro
di Alex Alesi “Interminabili disordini”, testo in cui Alex racconta autobiograficamente la
sua appartenenza al movimento Sharp e il movimento stesso fra la fine degli anni Novanata
del secolo scorso e il 2003, e che si conclude appunto con l’omicidio di Dax, di cui era
amico. Nella discussione finale sul libro è emersa appunto l’esigenza di produrre memoria,
di non lasciare che si occupi dei movimenti a cui apparteniamo, solo coloro che non ci co-
noscono e che, se va bene, non capiscono le motivazioni da cui partono le nostre rivendica-
zioni, se va male manipolano le nostre azioni e le nostre idee. Non possiamo evitare che
esistano persone così ma possiamo difenderci. Allora resta a noi, più che scrivere libri di
storia, che non è semplice e non è per tutti/e, raccogliere e produrre memoria, che non sia
fine a se stessa, ma frutto delle nostre rivendicazioni. Ad esempio resta a noi raccontare le
proteste contro i Cie, contro il sistema capitalista, le manifestazioni di piazza, le rivendica-
zioni per migliorare la 194, il fatto che il femminismo non possa mai essere asservito al po-
tere e che quei circoli che si proclamano interclassisti, andando a braccetto con i ministri e
le neofasciste in quanto donne non ci rappresentano per nulla.
Possiamo infatti evitare che la memoria sia solo quella di altre esperienze e che chi si occupi
di raccogliere le memorie e scrivere la storia e le storie sia sempre dall’altra parte della bar-
ricata rispetto alla nostra. Possiamo essere un ponte importante fra il passato, di cui racco-
gliere testimonianza, senza idealizzare o appiattire ciò che fu; e, d’altro canto, dobbiamo
anche raccogliere le nostre di memorie, dobbiamo raccontarci e raccontare, di noi che ancora
siamo femministe oggi, di ciò che siamo, per non darci in pasto ai revisionisti e alle revi-
sioniste di domani. In fondo noi siamo un anello di raccordo fra passato e futuro: conser-
viamo la nostra storia e, nel frattempo, contribuiamo a scriverne una nuova pagina.
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SABATO 15 dicembre
POMERIGGIO

“Confronto femminista tra generazioni”

Introduzione
“Ricevere e riconoscere la nostra eredità, costruire la sorellanza.”

Margherita Croce 

Parlare di memoria è anche parlare di eredità e non è mai facile. E’ un lavoro che non
ha fine o meglio che, forse, dovremmo essere in grado di accettare e assumere come
interminabile, almeno dal punto di vista di una tensione ideale. Non ci sono modi per

pensare un patrimonio che ci viene lasciato come altro rispetto a noi. Volgere lo sguardo al
passato e ascoltare è pratica nient’affatto banale, e molte volte dolorosa, perché comporta
una sorta di rinuncia: smettere di pensare idealmente la propria individualità, e aprire invece
la possibilità di pensarsi storicamente, la qual cosa comporta un confronto con il mondo e
con l’altro. Io come giovane donna come figlia come erede non esisto in e per me stessa,
come individuo isolato, determinato da un carattere e da una personalità innate, ma esisto
nella relazione con gli altri e nella misura in cui appartengo ad un società, ad una famiglia,
ad una storia. Ciò che desideriamo per il futuro è inconsistente se non è letto alla luce del-
l’esperienza, di ciò che ci ha costituito e formato per come siamo ora, qui, a parlare. Non si
comprende la natura e la forma delle propri ambizioni senza confrontarsi con il passato,
con la cultura da cui si proviene, consapevoli dell’interiorizzazione che si è fatta dei valori
con i quali si è cresciute.
La storia cioè, sia quella con la lettera maiuscola, sia quella di ognuna di noi, non può essere
ascoltata e compresa se non mettendosi in gioco come parte attiva, come soggetto, singolare
e plurale, nella sua storicità e attualità: io sono parte del sistema che osservo e lo modifico
anche solo per esserne l’osservatrice. La memoria, dunque, quando riesce ad essere vissuta

come costruzione di sé, e non esercitata  come attività neutra, si fa strumento di presenza

a noi stesse e quindi alle altre e agli altri.

Il confronto che oggi ci siamo date la possibilità di vivere parla di memoria e di rapporto
tra generazioni ed io, rispetto a chi è qui, parlo come figlia e come sorella. Il valore di questo
incontro  risiede, secondo me, nel guardare la relazione intergenerazionale che ci lega non

in termini neutri ma a partire da una scelta di campo, una presa di consapevolezza politica
ed etica, che ognuna fa all’interno della propria generazione. Vale a dire: all’interno di una

stessa generazione ci sono le classi e dunque i rapporti di forza e di potere che le determi-

nano, c’è la cultura e quindi i valori che pre-formano i desideri e le ambizioni, le quali a
loro volta permeano gli schemi relazionali e il modo quotidiano del vivere insieme. Se dun-

que tali divisioni sono presenti all’interno di una generazione, il rapporto tra generazioni

non può che farsene carico.

Sarebbe come dire che è possibile essere madri, prima di essere state figlie e sorelle, che è
possibile cioè non prendere posizione, non scegliere la propria parte insieme alle proprie
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sorelle ma farlo poi come madri, attraverso le proprie figlie. Pensarla così è pura astrazione,
un esercizio di pensiero sterile.
Se non pongo attenzione ai rapporti di forza esistenti all’interno di una generazione, e non
me ne occupo, uso in modo inconsapevole la memoria e recepisco in modo asettico e a-sto-
rico l’eredità, in quanto la comprimo all’interno della dialettica intergenerazionale. Assumo
tale dialettica come sempre uguale a se stessa, come se la trasmissione di valori, saperi e
denaro fosse avulsa dalla realtà sociale, economica e politica di una famiglia o di un paese.
Scorporando la dialettica intergenerazionale da quella tra classi mi richiudo in un circolo

vizioso: come figlia posso rompere e rifiutare il passato e la mia provenienza, oppure posso
tentare di riprodurne lo schema, ma in entrambi i casi chiedo riconoscimento della mia sin-
golarità al padre e alla madre, simbolici e non.  Chiedere il conto ai propri genitori o volerne
essere specchio non porta da nessuna parte senza la consapevolezza della classe e della cul-
tura a cui appartengono, poiché la famiglia, in quanto nucleo societario originario e unità
economica, va letta politicamente. Ciò significa considerare come l’organizzazione familiare

si lega e si situa all’interno del sistema produttivo, come cioè le modificazioni del concetto

di nucleo familiare siano determinate dai mutamenti dei rapporti di produzione, come la

morale su cui la famiglia si fonda sia legata a doppio filo alle esigenze dell’economia, come
ancora la disciplina normativa della materia delle successioni mortis causa siano mattoni
fondamentali del sistema di distribuzione della ricchezza. Non è un caso infatti che in questo
periodo di crisi siamo tutti chiamati, da padroni e politici, a mettere in campo la “solidarietà
intergenerazionale”, parola dal suono speranzoso attraverso la quale si vogliono rendere ac-
cettabili i meccanismi di ricapitalizzazione: scaricare i costi sui giovani e sugli anziani met-
tendoli in concorrenza con gli adulti nel mezzo. Sappiamo che una società che invecchia
produce meno reddito e aumenta le uscite di denaro pubblico, ma sappiamo anche che un
patto tra generazioni in tal senso è funzionale, come già fu in passato, solamente al mante-
nimento della sproporzione distributiva. Per noi, invece, per me, la solidarietà intergenera-
zionale, e le relazioni solidali in genere, saranno possibili solo quando si trasformerà la
struttura economica.
Ed è nell’ottica della trasformazione che vorrei parlare della sorellanza, come relazione fer-

tile di possibilità. Confrontarsi con il passato e con il patrimonio che ci viene trasmesso, è
lavoro da fare tra fratelli e sorelle in quanto è il luogo relazionale che permette di evitare la
richiesta di riconoscimento in termini simbolici. Tra sorelle e fratelli non c’è singolo, né
soggetto, a cui posso rivendicare aspirazioni o frustrazioni: sono costretta ad assumere il

mio desiderio su di me. Non essendoci rivendicazione si compie una sostituzione importante
tra affidamento e fiducia: non posso crollare sulle spalle dell’altra, non posso delegare né
paure né ambizioni, e imparo a chiedere aiuto. É questa relazione che mi permette di mettere
in discussione ed essere messa in discussione, dal momento in cui, in quanto coetanee, at-
tiviamo la nostra presenza nel mondo all’interno dello stesso orizzonte storico.
E’ chiaro però, ed è questo un punto dirimente e fondante la relazione di sorellanza (non
parlo di fratellanza o fraternità perché, anche se in maniera superficiale, riconosco tale con-
cetto come appartenente alla cultura borghese e improntato su relazioni patriarcali), che non

basta condividere il periodo storico in virtù della data di nascita, occorre leggere il proprio

tempo sulla base di un orizzonte di senso condiviso. Occorre cioè compiere quella scelta di
campo politica ed etica altrimenti il fratello resta padre o figlio, la sorella madre o figlia, e
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la relazione si mantiene improntata su logiche di potere, che siano colorate di paternalismo
o che assumano le sfumature dell’autoritarismo femminile poco cambia.
Date queste premesse, che si sono rese pensabili per me alla luce della mia esperienza più
recente, ho cominciato a leggere il tema dell’emancipazione, e soprattutto dell’emancipa-

zionismo, da una nuova prospettiva: partendo cioè dal suo fondamento ideologico e pratico,

che rinvengo nella meritocrazia, invece che dalle sue manifestazioni storiche e, segnata-
mente, dai passaggi che ha compiuto in questo lungo ventennio di pacificazione.
Da questa seconda prospettiva infatti, mi è sempre risultato abbastanza chiaro che emanci-
pazione e liberazione sono concetti affatto vicini. A me, nata alla fine degli anni 80 e cre-
sciuta senza badare troppo alla divisione sessuata dei ruoli, almeno nell’infanzia e
nell’adolescenza, il processo di ingresso
delle donne nei circuiti di potere economici
e politici è balzato subito agli occhi come
qualcosa di pericoloso. Nel 2001 io ero an-
cora piccola e responsabile della sicurezza
Nazionale Usa era Condoleeza Rice, donna
e pure afroamericana! In questa sede è giu-
sto il caso di ricordare, senza troppo dilun-
garsi, il passaggio che il 2001 ha segnato
nel campo della ridefinizione del concetto
di “pericolosità sociale”, e dunque dello
sdoganamento della forza repressiva poli-
ziesca e militare all’interno e all’esterno
degli Stati. É stato l’anno zero di una riedita
stagione militarista e neocoloniale che vede
Rice tra i maggiori responsabili dell’ema-
nazione degli “Anti-terrorist Act”, fonda-
mento legislativo della dottrina del nuovo
patto sociale securitario, sulla quale gli Stati
Uniti hanno allineato tutte le potenze occi-
dentali. Prima come responsabile della si-
curezza, poi come segretario di Stato,
Condileeza Rice parteggia per la causa im-
perialista e per il mantenimento di un sistema di sfruttamento, non cedendo mai al dubbio
sul perché i regimi democratici, a dispetto degli ideali di cui si ammantano, e anzi proprio
in virtù degli stessi, finiscano sempre coll’aggredire territori, sterminare popolazioni, portare
distruzione. D’altra parte sappiamo bene come la democrazia e il capitalismo, di cui Rice e
tutte le sue colleghe sono strenue custodi, intendono la guerra (che compiono anche quoti-
dianamente all’interno dei loro ordinamenti statali): è necessaria. Per salvare la democrazia
bisogna essere in grado di sospenderla, per salvare lo stato di diritto bisogna saper sacrificare
il diritto e mantenere lo Stato. La democrazia infatti è la forma di governo che ha dimostrato
storicamente la maggior capacità di mobilitare per la guerra...solo i democratici non se ne
accorgono dal momento in cui la guerra la esportano in altri paesi.
Nel corso degli ultimi dieci anni l’afflusso di donne sul panorama mondiale è cresciuto



esponenzialmente e ora partecipano alla gestione del potere in tutti i campi: Marcegallia,
Lagarde, Merkel, Clinton, Palin, Cancellieri, sono solo alcuni dei nomi che più immediata-
mente vengono alla mente. Assistiamo dunque ad una semplice giustapposizione di figure
femminili a figure maschili funzionale a dare un volto nuovo e più rassicurante allo stesso
sistema economico e di potere. Tutto cambia per non cambiare. Da questa visione di scala
l’emancipazionismo appare come un semplice maquillage, il quale, tra l’altro, comporta
anche un’altro tipo di involuzione e cioè sclerotizza il principio per cui la donna è determi-
nata dal sesso biologico, alimentando la falsa trasversalità delle rivendicazioni “femminili”
a prescindere dalla classe e dalla identità politica.
All’interno di tale mistificazione non è possibile la realizzazione e neppure l’idea di solida-
rietà. Tantomeno è possibile il riconoscimento di genere.
Ma da dove viene questo desiderio delle donne di entrare a spron battuto nel mondo pub-
blico, a dispetto della ben diversa lettura della liberazione data dal movimento femminista
rivoluzionario? Come è stato possibile dopo quella intensa stagione di lotte, e successi, ri-
piegarsi così tanto da non vedere come quelle conquiste siano state sussunte e nuove gabbie
si siano create intorno a noi, con la complicità di questo atteggiamento emancipazionista?
Credo che le risposte a queste domande possano essere rinvenute, ad una prima approssi-
mazione, nella pacificazione sociale, nel depotenziamento e nella criminalizzazione dei mo-
vimenti rivoluzionari e antagonisti e della loro storia, nella frammentazione esasperata dei

soggetti sociali e nella conseguente atomizzazione forzata della nostra società. Siamo state
bombardate da capillari propagande culturali tese a suddividere in tanti sottoinsiemi soggetti

che dovrebbero invece riconoscersi a partire dalle oppressioni che vivono: il lavoratore e
la lavoratrice non si incontrano né si riconoscono più anche perché i loro contratti di lavoro
sono tanto differenziati da favorire esponenzialmente solo ricatto e competizione, rendendo
sempre più lontana l’idea dell’appartenenza di classe; lo studente e la studentessa faticano
a riconoscersi come coloro che studiano e come soggetto sociale e politico, perché tante e
tanti già lavorano o sono alla continua ricerca di casa, mentre naufragano nella parcellizza-
zione dei saperi e nell’iper-specializzazione dei corsi di laurea; adesso addirittura le casa-
linghe sono state etichettate in quattro sotto-categorie (quelle contente, quelle forzate, quelle
temporanee e quelle tailored).
In tale arido contesto la cultura del merito, di cui parlavo più sopra come terreno ideologico

su cui l’emancipazionismo ha affondato le radici, si è diffusa sempre più. In mezzo a tante
incertezze, in una società in cui nessuno ti regala niente e in cui tutti sono pronti a passare
sopra gli altri per pochi spicci, come posso guadagnarmi il diritto ad un’esistenza tranquilla
se non investendo tutto su di me e cercando la svolta individuale?
Merito, differenziazione e ricatto sono sempre andati di pari passo, ma smascherare questa
relazione è un lavoro molto duro. Il merito è pietra angolare delle speranze democratiche,
dell’illusione borghese di poter costruire una società più equa senza modificare i rapporti
di produzione ma cercando di controllarli e regolamentarli dall’esterno: il libero mercato
funziona, solo ogni tanto va contenuto e indirizzato; il regime di concorrenza è regime di
libertà e premia il merito, il solo reale problema sono i concorrenti sleali, i quali infatti sa-
ranno sanzionati dalle autorità. E non è un caso che queste stesse autorità esercitino poteri
giudiziari, amministrativi e anche legislativi in nome della sovranità popolare, senza avere
la minima investitura politica, senza essere cioè degli organi rappresentativi. D’altro canto
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ci hanno abituato a pensare che la spoliticizazzione degli organi di garanzia sia la più grande
delle garanzie quando si tratta di rapporti economici! Sigh! La spoliticizzazione (vedi ad
esempio la svolta tecnocratica della dirigenza europea), la mancanza di prospettiva e pen-

siero politico è proposta in generale come garanzia ad un’esistenza tranquilla, e per quel
che riguarda il merito suona un po’ così: non chiederti chi è a giudicare le tue capacità e po-
tenzialità e su quali basi, se sei d’accordo con i criteri che vengono applicati o meno, se
davvero un criterio può essere neutro oppure se invece è, sempre e per necessità logica, fun-
zionalizzato ad un assetto socio-economico, politico e culturale...non chiederti nulla, sali
sul banco del mercato e venditi come meglio puoi.
Insomma convincersi che la meritocrazia non ha niente a che vedere con i dettati costitu-
zionali sull’abbattimento degli ostacoli sociali ed economici tra le persone, è terribilmente
difficile. Accettare la realtà del sistema del merito come funzionale alla divisione in classi
e costringersi a pensare un’alternativa è una responsabilità che pesa...ma è l’unica possibilità
che abbiamo per raccogliere la sfida dei nostri tempi bui. Non accettarla significa cedere
alla disperazione, isolarsi e sperare di vincere alla lotteria, quando invece la disperazione
di uno può cambiare nome se è organizzata insieme a quella di altri.
In questi cinque anni di crisi qualcosa ha iniziato a muoversi sotto il ghiaccio...le contrad-
dizioni scricchiolano più forte e sembra che la risposta collettiva e l’autorganizzazione stiano
tornando ad affacciarsi nella pratica politica. Penso alle vertenze contro le nocività, alle mo-
bilitazioni delle scuole e delle università, alle occupazioni delle case, alle vertenze lavorative
autorganizzate. Come risvegliandosi intorpiditi da un sonno agitato, ci si guarda allo spec-
chio e si lascia spazio a qualche domanda in più...
Si comincia a far di nuovo strada la consapevolezza di dover prendere su di sé la propria
rabbia e i propri desideri, dal momento in cui sindacati e partiti, che di questo erano stati
delegati, li hanno semplicemente svenduti agli interessi del capitalismo transnazionale.
Come non ammettere infatti che del partito di massa dell’inizio del 900 non restano a noi
che le ceneri? Da partiti di interessi di classe, che traducono la domanda sociale nell’arena
della discussione parlamentare, sono diventati agenzie di mediazione tra cordate di profitto,
finendo per rappresentare gli interessi di caste sempre più ristrette, attraverso un linguaggio
politico povero e colonizzato da quello economico.
Di fronte all’evidenza della riduzione della lotta politica al momento elettorale, della ridu-
zione quindi anche del “nemico” politico ad un semplice avversario concorrente modellato
sul sistema di mercato, e presa consapevolezza della propria solitudine nei confronti di go-
verni di entrambi i colori politici, dal momento in cui i programmi dei partiti della sinistra
e della destra sono difficilmente distinguibili, si vanno moltiplicando forme di lotta in prima
persona e sperimentazioni della propria forza come  corpo collettivo.
Ancora però non possiamo dire di essere in tempi rivoluzionari, in quanto tali lotte non
hanno la forza di determinare un cambiamento ma sono ancora attestate ad una posizione
di resistenza. Aumentano le lotte per resistere, per conquistare spazi di agibilità politica, ma
non si ha ancora la forza di liberare effettivamente il proprio presente costruendo le condi-
zioni di possibilità per un reale processo di riconoscimento e dunque di soggettivazione po-
litica.
Assumendo questo dato, sento il bisogno forte di riformulare gli obiettivi dell’intervento e
dell’azione politica femminista. Vale a dire che non credo nella necessità di moltiplicare



collettivi femministi e non misti, mentre mi preme impegnarmi nella formulazione delle
modalità con cui, forti dell’analisi e del pensiero femministi, si possa partecipare ai movi-
menti che si danno dal basso. In questo senso infatti si dischiudono grandi occasioni per
una continua messa a verifica delle premesse poste alla base dell’analisi teorica attraverso
la loro precipitazione pratica. Credo infatti, poiché la politica è anche pratica, e non solo
discorso di riconoscimento, che sia importante intensificare i propri legami con l’esterno,
mantenendo sempre viva l’attenzione a non chiudersi nel proprio gruppo politico.
Se negli anni 70 è stata forte e fondante la pratica dell’autocoscienza tra donne, oggi ne
siamo carenti, ma sarebbe estremamente semplicistico affermare che tale carenza segni, ne-
cessariamente, una sconfitta. Quella pratica ha preso linfa e si è dispiegata nel contesto di
un movimento di massa, nel quale si dava quotidianamente la possibilità dell’incontro tra
moltissime donne, provenienti dalle più diverse classi sociali. Inoltre erano tempi in cui il
fare comunità poteva concretarsi immediatamente in esperienze di vita comune, in pratiche
di mutuo aiuto assolutamente necessarie: penso soprattutto alla nascita dei consultori auto-
gestiti, all’appropriazione della pratica dell’aborto libero, etc. Vi era cioè una rivoluzionaria
riscoperta e presa in carico del sapere del corpo e una contestuale, e altrettanto rivoluziona-
ria, rivendicazione di questo sapere al meccanismo espropriante della delega della cura del
sé alla medicina istituzionale. Purtroppo gran parte di questo patrimonio si è perso nelle
scoloriture di una memoria poco esercitata, e anche nei meccanismi di sussunzione di quelle
conquiste da parte del sistema di potere. Ci ritroviamo infatti davanti a più di una genera-
zione, tra cui sono anche io, che è cresciuta mangiando i frutti (più o meno puri) delle lotte
di liberazione. Da una parte queste generazioni danno per scontato una serie di diritti da cui
derivano, erroneamente, una acquisita posizione di simmetria rispetto ai loro coetanei uo-
mini, inconsapevoli del fatto che ciò che loro chiamano servizio pubblico è stato un tempo
laboratorio politico (ad esempio i consultori), dall’altra schiacciano i problemi derivanti
dalla struttura sociale patriarcale su quelli derivanti dalla struttura economica. Per far fronte
a questi cortocircuiti credo che, all’oggi, bisognerebbe impegnarsi nella riformulazione degli
obiettivi dell’azione femminista mettendo in luce la forza unificante del pensiero femmini-
sta. La capacità cioè, di questa lettura politica, di tenere insieme le contraddizioni che fanno
capo a strutture diverse, società patriarcale e economia capitalista, continuando a chiamare
le cose con il loro nome, piuttosto che inventare sempre nuove definizioni di cui è difficile
fare esperienza. Non importa, ad esempio, che il capitalismo sia diventato bio-capitalismo,
perché il fatto che i rapporti di produzione economica si alimentano anche attraverso di-
spositivi di controllo e sfruttamento della vita e della riproduzione biologica è ciò che è
sempre accaduto: il dispositivo, che è poi sistema di potere e divisione sessuata dell’orga-
nizzazione sociale si chiama patriarcato.
Concludendo mi piacerebbe rilanciare un dibattito rispetto alle forme organizzative di cui
si vuole dotare la nostra azione politica, pensando come priorità quella di intrecciare la lotta
femminista con quella di classe. Alimentare e moltiplicare la conflittualità che si sprigiona
nelle lotte, da quelle sul lavoro a quelle contro le nocività, passando per le occupazioni abi-
tative e studentesche, a partire dalla consapevolezza che le contraddizioni economiche e
quelle provenienti dalla divisione sessuata della società appartengono a sistemi diversi, e in
questo senso necessitano di essere combattute insieme.
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“Da una madre a una figlia”
Laura Carbonari legge Gigliola Izzo

La memoria femminista riporta inevitabilmente alla mente lo slogan “Il privato è po-
litico”. Nessuno slogan più di questo ha rappresentato con esattezza il senso del bi-
sogno da parte delle donne della mia generazione di riuscire a portare all’interno

della vita quotidiana le istanze di libertà che investivano tutta la società.
Ci siamo riuscite in parte ma è forse importante ricordare le cose che abbiamo fatto perché
qualcosa cambiasse.
Fare riunioni per tradurre libri americani sulla sessualità femminile per condividere con
altre donne queste notizie.
Riunirci per parlare della nostra vagina e sperimentare i primi assorbenti interni.
Provare a lavorare in autonomia senza dipendere dai collettivi maschili pur con addosso
tutto il malumore dei compagni maschi che non facevano che dirci che le questioni di genere
non avevano senso.
Soffrire e piangere guardando il ragazzo di cui eravamo innamorate scopare anche con altre
compagne perché bisognava uscire dagli schemi culturali della gelosia e del possesso per
poter rivendicare questa libertà anche per noi.
Aiutare le amiche a cambiarsi di nascosto quando uscivano di casa e accompagnarle al ri-
torno per cercare di evitare che prendessero troppe mazzate.
Dire alle nostre madri che avevamo fatto l’amore per la prima volta a 15 anni nella speranza
di trovare solidarietà femminile dall’altra parte. Alcune volte è successo.
Ribellarsi quando sui pullman gli uomini ci mettevano le mani sul culo e tutti ci guardavano
male pensando che era meglio se stavamo zitte.
Metterci le minigonne e sopportare le occhiatacce dei parenti e, a volte, la loro violenza.
Andare in giro senza reggiseno.
Stare in topless sulla spiaggia. E, a volte, nude.
Tornare a notte fonda prendendo i mezzi pubblici e rischiando di essere aggredite.
Essere violentate e denunciare gli aggressori.
Studiare quello che ci piaceva anche contro il volere della famiglia.
Rifiutarsi di fare i servizi a casa.
Rispondere quando il professore insultava i compagni maschi dicendo: “Vi fate superare da
una femmina.”
Organizzare gli aborti a casa delle compagne.
Offrire ospitalità alle compagne che abortivano di nascosto dalla famiglia e cercare di con-
fortarle.
Su questo voglio leggere un breve racconto.

Una bellissima giornata di sole

“Dobbiamo andare. L’appuntamento è alle 11.”
“Va bene”
Sono molto nervosa. E ho anche paura.
Andiamo a prendere la macchina. Ci avviamo in silenzio. Giulia cerca di rassicurarmi.
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“Non preoccuparti. E’ una cosa che dura pochi minuti. Se però sei troppo tesa finisce che
senti più dolore.”
“Va bene”
Arriviamo a via Manzoni. Il palazzo è molto bello ed elegante. Parcheggiamo sotto i pini.
E’ una bellissima giornata di sole.
“Scusi lo studio del dottor Giovannelli?”
Il portinaio ci guarda con un’aria strana. Ne vedrà passare a decine. Chissà che pensa. Non sa
che abbiamo storie diverse, anche se siamo tutte accomunate dalla stessa paura.
Saliamo al quarto piano e suoniamo il campanello.
Ci apre un’infermiera e ci fa accomodare in una sala d’aspetto.
“Il dottore arriva subito”
Mi colpisce la sua aria professionale ma non so perché penso che sia poco pulita.
Sto per chiedere a Giulia se lo ha notato anche lei quando arriva il dottore.
Non mi guarda neanche in faccia.
“Se vuoi puoi fare il valium per rilassarti un po’. Con il valium sono 150mila lire. Senza sono
100mila lire.”
Ho solo 100mila lire. Nessuno mi aveva parlato del valium. Mi consolo pensando che comun-
que è meglio non prendere troppe medicine. Entriamo nello studio. Mi spoglio e mi stendo sul
lettino. Mi sono messa una gonna così non devo rimanere completamente nuda. Invece l’in-
fermiera mi fa spogliare lo stesso. Mi mette sulla pancia un ridicolo pannetto che non copre
praticamente niente. Non esiste un termine per descriverlo ma la verità è che mi sento più che
nuda. Mi sento esposta, violata, impaurita.
Sono cosciente di essere la donna numero mille che si stende su questo lettino. Certo non è il
tavolo della cucina delle compagne come Adele Faccio. Nessuna solidarietà, nessuna pietà
umana, nessun senso di appartenenza. Solo business e fredda professionalità.
L’infermiera porta una specie di vaso di vetro con un tubo attaccato. Dentro c’è un liquido az-
zurro. Nonostante le mie buone intenzioni sono molto tesa. Già solo mettere lo speculum mi
fa male. Mi vengono tutti brividi di freddo. Poi arriva la cannula. E’ un dolore sordo, crudo,
come qualcosa che ti mangia dentro. Mi vengono le lacrime agli occhi mentre il liquido nel
vaso comincia a tingersi di rosso. Mi trattiene dal piangere e lamentarmi solo l’idea del di-
sprezzo che questo squallido dottore prova per me. Cambia la cannula, ne mette una più
grande. Comincio a sentirmi male. I brividi di freddo si fanno più forti e mi viene da vomi-
tare. Svengo.
“E’ stato uno shock vagale. Ricordatelo. Potrà essere un problema anche durante il parto”
Si prende i soldi che Giulia ha preparato e se ne va. Prendo dalla borsa gli assorbenti che mi
sono portata da casa e lentamente mi rivesto. Ci avviamo alla macchina. Si è fatta l’una.

Fuori è sempre una bellissima giornata di sole.
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“La riappropriazione del corpo: autonomia e liberazione.
Una speranza negata.”

Glf- Gruppo di lavoro femminista-Roma

C’è stato un momento magico in cui le donne hanno pensato di potersi riappropriare
del proprio corpo, della propria sessualità, della propria vita. E’ durato un anno?
qualche anno? un mese? qualche mese? per ognuna è stato un tempo diverso, ma è

bastato per prendere su di sé una consapevolezza che è potenza, che è l’aver assunto la cer-
tezza che la liberazione può essere, che non è utopia, mito, sogno o follia, ma autonomia e
liberazione.
La conoscenza del nostro corpo, dai primissimi timidi tentativi, si è aperta poi a ventaglio,
è stata la scoperta della fisicità, la gestione della salute, della sessualità, dei desideri, della
mente, fino ad una grande e positiva sensazione di onnipotenza, sensazione di poter final-
mente decidere di sé e per sé.
Ma, anche, consapevolezza della costruzione sociale del nostro essere e del corpo per cui
esistevano tante immagini esterne della femminilità e del corpo stesso, quante erano e sono
le classi e le frazioni di classe.
Quindi, compenetrazione di conoscenze di sé e di conoscenze del “fuori”.
Ma mentre cercavamo di portare avanti questo percorso di consapevolezza e di utilizzare
politicamente le correlazioni che avevamo messo in atto per spezzare l’organizzazione e
l’ordine sociale classista e sessista, la risposta del femminismo socialdemocratico è stata
ricostruzione dei ruoli e puntello di questo ordine sociale.
E questo processo è stato attuato attraverso appositi grimaldelli: il gratuito, la delega, le
esperte e gli esperti.
L’uso strumentale del gratuito ha offuscato e nascosto come in una nebbia la differenza che
esiste tra il diritto ad avere i servizi gratuiti da parte dello Stato, da cui non si può e non si
deve prescindere, e il delegare allo stesso i propri spazi di aggregazione e di crescita politica.
Oltre all’enorme mistificazione passata attraverso il concetto del ”cambiare le Istituzioni
dal di dentro”.
Parliamo, ad esempio, dei Consultori di Stato, veri e propri strumenti di normalizzazione
delle nostre vite.
I consultori vengono presentati oggi come una vittoria del femminismo degli anni ’70, men-
tre sono stati una vittoria della componente socialdemocratica. I consultori di stato sono ca-
tena di trasmissione di valori dominanti e una loro difesa acritica non fa comprendere lo
spostamento che si sta tentando su valori clericali, mutamento che è la logica conseguenza
dello spostamento di questo sistema su scelte neoliberiste.
Quelli impostati negli anni ‘70, che attualmente vengono difesi tout court, propagandavano
e propagandano la visione socialdemocratica della famiglia (il cui ruolo resta immutato no-
nostante tutto), della coppia (la configurazione eterosessuale è data per scontata), della con-
traccezione (pillola soprattutto e aborto considerato comunque come un “trauma” per la
donna), due figli considerati la norma.
Il modo migliore per rintuzzare il tentativo di controriforma in atto è quello di ristrutturare
profondamente i consultori, facendoli diventare quello che devono essere: un servizio sani-
tario. Più il servizio è tecnico, più è difficile che le scelte siano indirizzate in questa o in
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quella direzione, anche se i condizionamenti ri-
mangono sempre perché la struttura è dello Stato.
E, soprattutto, si dovrebbe evitare accuratamente
di far credere alle donne che i “consultori” siano
posti in cui loro si possono “consultare”. “Consul-
tare” su che? Sugli indirizzi che lo Stato dà in quel
momento? E niente finanziamenti a strutture pri-
vate, di nessun tipo. E niente obiezione di co-
scienza. Qualcuna pensa, ancora, che le strutture
dello Stato si possano cambiare dall’interno?
E’ andata completamente perduta l’esperienza dei
consultori autogestiti ed autofinanziati, salvo raris-
simi casi dovuti alla forza di volontà personale ed
alla chiarezza politica delle donne che li hanno por-
tati avanti, luoghi in cui veniva e viene sollecitata
e costruita una conoscenza di sé, attraverso l’espe-
rienza diretta, fattiva e concreta di e fra donne, e
dai quali gli/le esperte sono assolutamente bandite,
relegate a mere fornitrici/tori di conoscenza stret-

tamente tecnica, come dovrebbe sempre essere, e tenute/i volutamente all’esterno delle strut-
ture autogestite.
Fermo restando che lo Stato deve dare il servizio tecnico gratuito di qualsiasi tipo, di cui
possiamo fare uso con le idee chiare che ci siamo fatte nei nostri luoghi.
E’ andato perduto, tra l’altro, se non in rare petizioni di principio che solo ogni tanto vengono
ribadite, il concetto di aborto libero, depenalizzato sempre e comunque e non vincolato alle
strutture di stato, ma dovuto come servizio gratuito dentro le stesse.
E’ andato perso un importante patrimonio di conoscenza di sé, di riappropriazione del pro-
prio corpo e della propria identità fisica e psichica che moltissimi collettivi femministi degli
anni ’70 avevano portato avanti in piena autonomia.
Non è facile ricostruire questo patrimonio perché è stata uccisa l’ingenuità primitiva, la fi-
ducia reciproca, lo stupore della scoperta, la forza del riconoscersi di quegli anni, ma è dalla
lettura franca, di quello che è successo e del tradimento avvenuto, che bisogna ricomin-
ciare.
I consultori, così come si sono organizzati in questi anni, hanno la grandissima responsabilità
di aver riconsegnato le donne agli esperti.
L’affidamento di nuovo agli esperti, anzi alle esperte -poiché il numero di donne che fanno
le psicologhe, le sessuologhe, le psichiatre, le specialiste in senso lato del comportamento
è notevole-, ha condotto alla medicalizzazione delle esistenze da un lato e, dall’altro alla
perdita della capacità di conoscersi e di riconoscersi in autonomia.
A questo proposito riportiamo due documenti di anni diversi:

Poco dopo l’approvazione della legge 405/1975 che istituisce i “Consultori familiari”, al-

cuni collettivi femministi occupano la sede dell’Istituto di Medicina Preventiva a Bologna.

Il loro documento ne spiega le ragioni:
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“Uno degli obiettivi del movimento femminista era la pratica del self-help e dell’autoge-

stione, ma dopo l’entrata in vigore della legge sui consultori le compagne che vi si trovano

all’interno fanno solo volontariato e non hanno nessun potere decisionale rispetto alla strut-

tura e perciò nessuna incidenza politica. Noi rifiutiamo i consultori perché, lungi dall’essere

una struttura realmente ed efficientemente al servizio delle donne si configura sempre più

come strumento di controllo capillare su di noi e sul sociale. Infatti, al processo di ristrut-

turazione del capitale, che si attua con l’introduzione del lavoro a termine, del lavoro pre-

cario, del lavoro decentrato, corrisponde una risposta istituzionale in termini di

servizio-controllo. E’ in questa logica che il consultorio non si slega da un discorso più in

generale sui servizi e in particolare quelli sanitari. Infatti, all’interno di questi il controllo

va dalla schedatura sulla vita privata delle donne (famiglia, interessi politici, rapporti, con-

dizione economica, uso di stupefacenti) al potere di decidere quali farmaci prescrivere.

Tutto questo fa di noi (lavoratrici precarie, studentesse fuori sede, “non garantite in ge-

nere”) oggetti di ristrutturazione e di controllo, mentre noi rivendichiamo il nostro essere

soggetti politici e forza “eversiva”. Ed è per questo che noi non intendiamo entrare in queste

strutture per migliorare e potenziare il servizio dei consultori.”

Nel gennaio del 1980, cinque anni dopo l’approvazione della legge 405/1975 che istituiva

i “Consultori familiari” e si poteva fare un bilancio, l’AED Femminismo Bergamo produ-

ceva questo documento:

“Compagne Le donne sono avvilite, tutta la sinistra è avvilita. Questa è la ragione princi-

pale per cui è indispensabile e urgente un nuovo tentativo per la rivitalizzazione del fem-

minismo che, finalmente liberatosi dal mito, già dimostratosi perdente dell’improvvisazione,

SI ORGANIZZI AUTONOMAMENTE -fuori dai partiti, fuori dalle strutture di Stato- PER

COSTRUIRE TANTI NUCLEI -non temporanei, non occasionali- CHE SIANO LA SPINA

DORSALE DEL MOVIMENTO FEMMINISTA ANTAGONISTA. Come arrivare alle donne,

come possono le donne arrivare al femminismo se non c’è il luogo indipendente dove con-

frontarsi, analizzare, fare esplodere nell’azione di una volontà collettiva il rifiuto al ruolo

di sfruttate della società dei maschi? Il movimento femminista di ieri, insicuro e subalterno

ai partiti della sinistra legale, è corresponsabile delle infide leggi e prassi che lo Stato del

Capitale ci ha ammanito: sui consultori pubblici, sull’aborto, sulla psichiatrizzazione del

territorio (centri di igiene mentale, psiclogi/e e assistenti sociali nelle fabbriche, nelle scuole

e nei quartieri) ecc. 

IL FEMMINISMO AUTONOMO E ANTAGONISTA deve opporsi a queste leggi e ostacolare

le nuove leggi e prassi in divenire: visite prematrimoniali obbligatorie, eugenetiche ecc.

anticipandone i pericoli e impedendo che nuovi organi di controllo e di comando si strut-

turino e si consolidino per agire contro le donne. La psichiatrizzazione del territorio, i con-

sultori pubblici, l’aborto di stato ecc. sono le tattiche attuali, gli strumenti caratterizzanti

la cosiddetta azione di “ingegneria sociale” che il potere, a lato della repressione violenta,

sviluppa (organizza) per il consenso coatto e la distruzione della persona. Le strutture men-

zionate sono particolarmente mirate contro le donne. La prova che questa tattica è servita

a scomporre il movimento delle donne data 1975, con la proposta di legge sui consultori

pubblici: è infatti da questa data che il movimento femminista si deteriora. Larghe fasce di

femminismo, dimentiche dell’anima originaria -L’AUTONOMIA- hanno plaudito alla strut-
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tura pubblica scaricando il fardello del servizio sullo Stato, come cosa scomoda, e riven-

dicando la sola teoria. Ma la teoria senza azione non cresce, non si diffonde, non serve.

Scavando subdolamente nel movimento femminista al fine di spezzare l’unità tra teoria e

pratica e sbandierando demagogicamente la priorità del gratuito, il potere si è riappro-

priato dell’umanità femminile proponendo per la soluzione dei nostri problemi concreti i

suoi specialisti e lasciandoci una teoria senza interlocutrici, proprio come un grosso sorcio

svuota l’uovo di cui si alimenta lasciando il guscio intatto. 

Compreso questo gioco del potere, per altro molto smaccato, NOI DOBBIAMO riaffermare

il diritto e la necessità politica di denunciare lo sfruttamento della donna da parte del ma-

schio nel privato e del capitale nel sociale. 

DOBBIAMO COCRETAMENTE DIFENDERCI COSTRUENDO LE NOSTRE STRUT-

TURE dove sviluppare una resistenza collettiva contro l’espropriazione dei nostri diritti. 

DOBBIAMO TROVARE UNA FORMA DI ORGANIZZAZIONE che permetta una pratica

politica di contatto giornaliero con le umiliazioni, le sofferenze, e la “castrazione” delle

donne per riacquistare e mantenere la carica vitale e la virulenza necessarie per contrap-

porci alla realtà che ci sospinge da secoli nel silenzioso magma sotterraneo della subalter-

nità. 

LO DOBBIAMO FARE per non ingenerare il dubbio di una nostra corresponsabilità nel-

l’oppressione che subiamo o che verremo a subire e per ribadire con chiarezza la nostra

contrapposizione al potere del capitale che vorrebbe trasformare la società in una gigan-

tesca galera dove tutto è condizionato, condotto, controllato, numerato, schedato, omolo-

gato, oppure violentemente represso. 

NON DOBBIAMO PERMETTERE che le sofferenze delle donne ritornino nel chiuso, una

per una, in un rapporto singolo e sporco con lo specialista di Stato (psicologo/a ecc.) nei

consultori pubblici. 

NON DOBBIAMO PERMETTERE che tramite questi consultori passi il concetto che la fer-

tilità dopo i due figli è una malattia che va curata ed affidata al medico. 

NON DOBBIAMO PERMETTERE che il nostro sfruttamento diventi l’alibi per un ulteriore

e rinnovato condizionamento da parte degli sfruttatori. 

CREARE COSULTORI FEMMINISTI ANTAGONISTI per dire e fare quello che è boicottato

dai medici, dall’industria, dai consultori pubblici. 

Le compagne dell’AED Femminismo

“Non esistono segni “fisici” veri e propri. L’immagine sociale del proprio corpo, con cui
ogni soggetto deve fare i conti, si ottiene attraverso l’applicazione di un sistema di classifi-
cazione sociale.
I segni costitutivi del corpo sono prodotti di una fabbricazione culturale vera e propria.
Dimenticare questo ha comportato devitalizzare l’impulso rivoluzionario del femminismo,
deviandone la sensibilità, l’immaginazione e l’analisi verso forme di determinazione indi-
viduale e collettiva opposte alle premesse ideali.
I sentimenti umani di reciproco riconoscimento, di mutuo aiuto e di vicendevole costruzione
delle proprie esistenze, sono stati tradotti in promozione individuale e sostituiti da mecca-
nismi di promozione sociale, isolando le soggettività indisponibili a questa soluzione e le
tante non coinvolte in questo processo, mettendole nella situazione di essere represse. Chi
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ha fatto queste scelte si è resa complice del razzismo istituzionale che rinchiude nei Cie per
condizione, della discriminazione e persecuzione di comportamenti, etnie, nazioni o parti
politiche della società.
La ricerca della felicità individuale e collettiva è stata capovolta in una realizzazione per-
sonale totalmente dimentica dell’originaria azione creativa e dialettica del femminismo, ca-
povolgimento favorito attraverso l’indirizzo dei mezzi comunicativi e formativi di massa,
per cui ogni riflessione e pratica eterodiretta rispetto alle pratiche dominanti, viene rinchiusa
nella logica del negativo e del patologico, da reprimere, utilizzando le componenti social-
democratiche riformiste come agenti controrivoluzionari.
La visione esclusivamente emancipatoria della condizione della donna, annulla l’idea e gli
ideali di liberazione, rimuovendo l’orizzonte comune e collettivo della libertà.
Essere femministe, oggi, significa rompere con i valori mortiferi di questa società, sottra-
endoci tutti i giorni e in tutti i momenti della nostra quotidianità.
Significa rompere l’assuefazione al controllo, ribaltare la colpevolizzazione in cui ci vo-
gliono invischiare, recuperare la capacità di indignarci, promuovere la criticità verso la me-
ritocrazia, la gerarchia, l’autorità, smascherare l’uso improprio di parole come democrazia,
riforme, partecipazione....spezzare l’ipocrisia in cui ci vogliono imbrigliare.
Significa non sostenere mai questo sistema, neppure se le richieste sono mascherate da “no-
bili motivi e intenti”, non aiutare mai questa economia che trasforma tutto, dalle buone in-
tenzioni alle catastrofi, in estorsione del plusvalore.
Significa cercare di innescare meccanismi di uscita da questa società.

“Gli errori della memoria e la memoria degli errori:
la storia patriarcale e la trasmissione matriarcale”

Luisa Vicinelli/Armonie - Bologna

Quando si parla di memoria, inevitabilmente si intende la storia. Perché siamo tar-
tassate dalla sua propaganda a tal punto che i riferimenti ad essa ci vengono auto-
matici, nonostante la consapevolezza diffusa che quasi nessun protagonista della

storia impara dalla storia. Ho studiato senza essere veramente consapevole che solo poche
generazioni prima le uniche scuole che le donne frequentavano erano quelle che insegnavano
a essere brave mogli e madri di famiglia o che permettevano al massimo un impiego in un
asilo. Forse per questo ho vissuto il “pieno” diritto all’istruzione come “naturale” e quindi
con quel senso critico che mi ha permesso ben presto di non trovare un senso nella storia
cosiddetta ufficiale che studiavo a scuola. Vi ho trovato solo un’immensità di giustificazioni
subliminali all’incommensurabile spreco di vita, benessere e felicità umana che gli avveni-
menti causavano mano a mano che si procedeva sul glorioso cammino della civiltà umana.
Mi ricordo, del periodo del liceo, lo stupore nel vedere che la gente continuava a lavorare
8/10 ore al giorno, nonostante ci fosse stata la rivoluzione industriale che aveva pressoché
azzerato i tempi di produzione di tutte le cose. E che dire dei codici scritti che permettevano
a chi compiva le più efferate nefandezze, di sottrarsi allo sdegno e all’ira della comunità e
di entrare nella legge, che raramente significa giustizia? (Quindi primo consiglio dell’an-

47



ziana, non chiudere mai il cervello di fronte alle narrazioni perché se non ci si trova una lo-
gica sono solo propaganda.)
Ma avevo solo elaborato un rifiuto e non una critica strutturata. Per quella mi ci è voluto il
femminismo e la sua infinità di analisi sui rapporti di forza che regolano l’interagire
uomo/donna. La consapevolezza di far parte di un sistema patriarcale poi mi ha gradata-
mente spinto a cercare quali altre forme di organizzazione potevano fornire un’alternativa.
Il processo è stato quello di de-patriarcalizzarsi al punto tale da potere squarciare i veli che
impedivano di vedere cosa c’era nascosto in quella memoria glorificata di errori, e a volte
di menzogna, che noi chiamiamo storia. Guardando al passato, le tracce di un’altra “storia”
ci sono, sebbene nascoste dalla cangiante propaganda che ci vuole tutte/i insieme attori dello
stesso destino: Antigone, ad esempio, dalla tragedia in cui era stata relegata chiamava
“nuova” la legge del tiranno, in contrapposizione al senso della giustizia precedente, che
non voleva tradire. Sono arrivata a percepire che potevamo essere organizzati in matriarcati
prima di incontrare gli Studi Matriarcali moderni di Heide Goettner Abandroth e di tradurre
il suo libro che sarà disponibile in italiano agli inizi dell’anno prossimo.
Riguardo l’argomento che affrontiamo oggi, la memoria e la sua trasmissione, il quadro che
emerge dalle analisi delle società che sono matriarcali (i Moso, ancora se ancora per poco,
i Minangkabau che così definiscono la loro società) o che presentano evidenti permanenze
di questo ordine sociale è quello innanzitutto dell’importanza di tenere ben a mente quello
che altri hanno fatto prima di noi. In questo direi che i due tipi di società non differiscono
molto, anche se nelle società moderne la superiorità che ha assunto la storia scritta, quella
per intenderci che può essere anche riscritta o taciuta e evidenziata alla bisogna, è diventata
la storia con la S maiuscola e ha assunto un carattere di universale veridicità per i più. La
tradizione orale (e anche quella scritta delle leggende e delle favole che trasmettono sotto
un aspetto altamente simbolico avvenimenti e insegnamenti che provengono dal passato) è
sicuramente molto più difficile da contraffare. Quello che la rende tale è che solitamente è
sostenuta da una relazione diretta e di fiducia con chi te la racconta (oltre che nelle società
cooperative non avrebbe senso raccontare frottole ai componenti del proprio gruppo). La
longevità della tradizione è dovuta proprio al fattore collettivo, alla fiducia e alla modalità
di trasmissione. Quest’ultima è analizzata sempre da Heide Goettner Abendroth nel suo
libro The dancing goddess, che mette in evidenza la dinamicità dello svolgersi degli eventi,
e l’importanza dei diversi comportamenti nell’affrontare lo stesso evento. Sicuramente le
società cosiddette tradizionali sono un po’ più lente delle nostre a inserire cambiamenti al
loro interno, ma basta la parola globalizzazione per decidere se poi è un bene o un male. Il
punto sta nelle caratteristiche del cervello umano che più di tanto non può incamerare, e
che “elimina” dei saperi per far posto ad altri. Il recupero delle conoscenze del passato di
cui oggi si parla tanto ne è la dimostrazione. Ritornando alla trasmissione della memoria, il
processo prevede una serie di eventi che fanno parte già di una tradizione condivisa e che
difficilmente vanno in contrasto con i principi fondanti della società attuale (di solito si
tratta di mantenere viva la memoria degli antenati e quello che hanno fatto di bene per la
collettività). L’evento discrepante invece viene narrato al gruppo e discusso, quando poi è
stata elaborata la morale (la filosofia, la logica) di quello che è successo (perché è successo,
come può essere giudicato) l’evento viene rielaborato e ne viene fatta una rappresentazione
che accompagnerà il gruppo fino a quando ne varrà la pena. Ho provato a pensare cosa com-
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prendeva tutto ciò e mi è sembrato che lo scopo di tale procedura fosse l’ascolto degli attori
dell’evento, il giudizio dei contemporanei e col tempo, l’inserimento della visione che ne
avrebbero dato le generazioni future (o anche le collettività limitrofe) in modo che l’inse-
gnamento fosse sempre allineato con la vita delle gente, e per questo molto più ponderato
di uno sbarco dei mille di cui troviamo traccia in tutti i libri di storia ma che poco ci dice
sulla colonizzazione all’interno del nostro stato delle terre del sud.
Sicuramente tutto ciò è possibile perché si tratta di società concentrate sul benessere collet-
tivo e anche con  poche sovrastrutture, ma un’altra cosa che insegna lo studio dei matriarcati
è che il fine non giustifica mai i mezzi, ma si deve procedere di pari passo affinché la cosa
non perda di senso.
Cosa c’entra tutto questo con la memoria femminista? Beh a parte che è molto salutare ri-
conoscersi in una storia totalmente altra da quella patriarcale adesso che ne abbiamo la pos-
sibilità, perché evita un ripetere acriticamente comportamenti che ci sono stati inculcati dal
patriarcato, qualche cosa deve ben risuonare nelle donne di una lontana esperienza matriar-
cale se la parola d’ordine del femminismo degli anni settanta era “Tremate, tremate, le stre-
ghe son tornate” o se in una manifestazione contro la violenza maschile sulle donne, una
ragazza esibiva la scritta “Il corpo della donna è sacro” accompagnata da un’immagine della
venere di Dusseldörf. Nel libro curato da Ida Magli sui matriarcati che risale proprio a quegli
anni, le autrici si facevano in quattro per negare l’esistenza di una forma sociale altra dal
patriarcato col lodevole impegno di evitare di trasferire il dibattito nel passato e quindi di
fargli assumere quel sapore esotico che avrebbe minato la lotta che a quel tempo le donne
stavano facendo per emanciparsi. I risultati ci sono stati e le condizioni di vita delle donne
sono migliorati, ma per dare un giudizio bisognerebbe analizzare i perché e soprattutto non
si può ignorare che i miglioramenti sono da rinegoziare ogni decennio. Recuperare la me-
moria altra che ci appartiene darebbe a mio parere un taglio nettamente più incisivo alle no-
stre lotte. Ci permetterebbe di portare il discorso su un lasso di tempo più lungo
consentendoci un’analisi più puntuale del perché il patriarcato tiene soggiogata la parte fem-
minile della società. Lo studio delle società matriarcali e soprattutto della loro trasforma-
zione in patriarcati ci darebbe il vantaggio di vedere chiaramente che è esistita ed esiste
ancora una lotta tra i sessi (in cui rientra anche quella portata avanti dal patriarcato contro
i sessi devianti dalla norma eterosessuale) che non può essere ignorata o taciuta, soprattutto
da chi crede che saranno anche gli uomini sensibili e intelligenti a schierarsi con le donne
per un vero cambiamento, perché la mancanza di memoria lascia intatta una storia patriarcale
che è propaganda per il patriarcato e che sarà sempre lì, pronta per sostenere tutti quegli ar-
retramenti a cui periodicamente siamo soggette.
Anche le “vittorie” femministe raccontate all’interno di una storia che ha degli obiettivi pro-
pagandistici e normativi, poco ci restituisce del senso delle lotte che le hanno determinate.
La legge sull’aborto forse ne è l’esempio più eclatante: nata all’interno di un movimento
che aveva come scopo principale l’autodeterminazione delle donne, è divenuta un’arma a
doppio taglio (si pensi all’entrata dei movimenti per la vita all’interno dei consultori, previsti
dalla libertà di scelta della donna che ha il diritto di ascoltare due pareri su un gravidanza
indesiderata, o all’obiezione di coscienza, dove sembra che si scontrino due libertà in op-
posizione). Recuperare invece la memoria matriarcale della donna quale fulcro della vita
sociale, che utilizza un suo sapere contraccettivo di secoli e che ha la facoltà di dare o meno
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l’accesso al suo corpo, ci porterebbe al cuore del problema e quindi anche della sua risolu-
zione. Dobbiamo quindi concentrarci sulla società che vogliamo e portare ad esempio le
strategie messe in atto dalle donne matriarcali per far sì che almeno la direzione da prendere
sia quella più efficace.

“Identità in movimento: Politica delle donne”
Daniela Pellegrini

Nel momento stesso in cui sono venuta al mondo della mia coscienza, il mio corpo ses-
suato era lì da vedere. La materialità dei suoi vissuti dentro questo mondo era inscin-
dibile sostanza dei miei pensieri e dava voce ai miei desideri. Primo tra tutti quello di

esprimerlo ed esprimermi, al massimo del suo valore e della sua creatività. Non ho mai avuto
dubbi sulla genialità insita nell’essere donna, bastava dimostrarlo una volta per tutte in quella
volgare storia di uomini che l’aveva cancellata ed esclusa. 
Feci di questa esclusione subita per secoli, la mia forza e la mia superbia, per esprimere estra-
neità ed affermare che il mio desiderio era altrove. 
Ma per affermare l’esistenza di questo desiderio, quello di una identità che si esprimesse crea-
tivamente, era necessario liberarla e renderla autonoma da ogni imposizione esterna. Il pensare
in modo differente e autoreferenziale faceva tutt’uno con la necessità di cambiare, insieme ai
soggetti che mettevano in atto questa invenzione, anche la realtà esistente perché essa stessa
divenisse struttura portante ed esplicitata di quel pensare. 
Non poteva che chiamarsi politica delle donne. 
Io sono dunque una intellettuale che, avendo eletto la politica come luogo di creatività mate-
riale, ha preferito non esserlo. Ma, per non essere una intellettuale in senso classico, ho dovuto
spostarmi da lì, anche per poterci ritornare al momento opportuno, cioè ogni qualvolta si ren-
deva matura e necessaria una modificazione nei “fatti” e nelle “azioni”. Non nella teorizzazione
rappresentativa, ma nella politica della vita. Ho cercato dunque di essere, sì, quella che ero in
ogni momento, ma di non farmi mai cogliere di sorpresa dall’omologazione. Altrimenti ho
preferito reggere il silenzio e la stasi. Ci ho provato, ci provo. 
Questo è il mio desiderio: non produrre stasi qualificanti, ma tessere percorsi vitali. 
Per far questo, dicevo, e ciò mi ha facilitato il compito, ho scelto, ed ho voluto, come ambito
di vita e creatività, la sperimentazione aperta della politica con le donne. E non a caso. Non
c’è ambito più fecondo di possibile cambiamento, e quindi di reale pratica di creatività, del
movimento delle donne. E ne dirò più avanti le ragioni. 
Tutto ciò che dirò sarà in questa luce: lo sguardo del mio essere e del mio percorso con le
donne. 
Relativizzato a questo mio sguardo, il mio dire non vuole essere né definitorio, né tanto meno
legato all’intellettualità classica, ma al gioco creativo dell’essere e del testimoniare. Sono con-
vinta che ciò che apre la strada alla creatività è quel percorso di spostamenti progressivi che
un soggetto mette in atto nella ricerca di identità e di un linguaggio coincidente. Lo è stato si-
curamente per me. 
L’importante è che si compia, momento per momento della consapevolezza, una centratura
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illuminata e illuminante del sé, e soprattutto del “sentire” che “quel” momento comporta, e la
congiunta e fluida capacità di esprimerla, anche solo con gesti di vita. 
Saper reggere la frammentarietà di questa percezione non come vuoto, ma come ricchezza e
apertura verso nuovi spostamenti, è garanzia della possibilità soggettiva di evoluzione e cam-
biamento, anche nelle forme di espressione. 
La pretesa, invece, di una centratura totalizzante e complessiva del sé, nell’affermazione o nel
riferimento a schemi e normative rigide, o nell’affidamento supino del sé a uno sguardo
esterno, rappresenta l’argine contro la paura di mancanza o di perdita di identità e, soprattutto,
l’incapacità di elaborarla. 
Su questa radicalizzazione si fonda inoltre il senso di ambigua onnipotenza con cui l’ipotetica
universalità del “modello” si contrappone al senso sfuggente e fluido del limite, della parzialità,
delle diversità e dei mutamenti. 
Così facendo viene cancellata di fatto la percezione reale e complessa di quel sé che si era vo-
luto salvaguardare e non gli si riconoscono più moti vitali, soprattutto se “trasgressivi”. E pro-
prio perché ritenuti tali, si autorizza l’universalità della norma a toglierci ogni libertà e a farci
sentire in colpa per inadeguatezze e devianze. Da ciò deriva l’impedimento che ha cancellato
le possibilità creative dei molti della specie umana, che ha esaltato la riconoscibilità dell’arte
come “fuori norma” e, talvolta, limitrofa alla pazzia. Se il processo di ricerca si arresta e si ir-
rigidisce in una identità statica e definitoria, la possibilità di esprimerla in gesti di creatività,
diventa voce monocorde, certamente rassicurante, ma che poi si trasforma in ripetitività ne-
vrotica e regressiva, infine in autodistruttività inconscia e morte di ogni input vitale. Questo
percorso si adatta come un guanto a quello che il pensiero della civiltà patriarcale ha espresso
fino ad ora. 
Alla luce di questa considerazione, voglio allora indagare la posizione dei soggetti umani che
questa cultura ha espresso ed ha storicamente stabilizzati in una identificazione sessuata che
li vede uomo e donna. 
Non vi è percorso più legato a un meccanismo di ricerca definitoria di identità univoca e uni-
versalizzante di quello agito dal patriarcato in secoli e secoli di definizioni, repressioni ed
esclusioni. Esso ha avuto anche vissuti accidentati, conflittuali e sono proprio questi ad aver
prodotto gesti di creatività forte. 
Mi autorizzo dentro questa visuale, come prodotto cioè di tale repressione, a leggerli con so-
spetto; come se covassero in sé, pur nelle radici liberatorie e di “rivolta” che sempre li carat-
terizzano, quella stessa tendenza al rendersi Unici ed escludenti, come di fatto è nella logica
dell’Universalità del soggetto. Questo è stato ed è tuttora il loro fascino: qualcosa che parla di
massima affermazione di creatività, là dove più feroce è la repressione della sua possibilità
d’esistenza. 
A tutti coloro che da questa repressione traggono sicurezza e identità non rimane che esprimere
la nostalgica, appassionata e stupefatta reverenzialità al gesto eroico della creatività, quello
che parla di capacità di trasgressione, di libertà magnificente. Per contrasto. 
Nella fissità testarda del patriarcato, l’identità umana si è rappresentata nell’UNO, in un LUI
uniformante, irrimediabilmente di segno maschile e depositario dell’unico valore e senso pos-
sibile. Ciò ha cancellato le donne, e ogni altra libertà. 
Le donne sono le più “disadatte” a quella fissità che non poteva che vederle lontane, data la
loro esclusione. Un modello di Universale che non le contemplava e che pretendeva comunque
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un loro adeguarsi in negativo, era il massimo di normalizzazione della cancellazione richiesta.
Nessuna donna avrebbe mai potuto godere delle “gioie” di poter essere “normale” davvero!
L’unica cosa che le mancava era la consapevolezza e la fierezza di questo, perché proprio da
qui poteva, ed ha potuto, prendere le mosse la sua libertà e uno sguardo aperto della creatività
rispetto a tutta la specie. 
Lo scenario patriarcale ha perpetuato per secoli il genocidio più atroce nella storia, quello che
ha costretto le donne in uno stato di sudditanza, di perenne inadeguatezza, di fragilità, di ma-
sochismo e di colpevolizzazione che hanno provocato la conseguente impossibilità a dare
espressione di sé, e che le ha confinate nel non detto, nel non visto. Ma ciò le ha rese anche il
soggetto storico più adatto a mettere in discussione l’universalità e la fissità di ogni tipo di
identità imposta ed escludente al contempo, dal momento che hanno vissuto in prima persona
la contraddittorietà, la debolezza, l’estraneità che quel modello universale provocava in loro. 
Esse hanno saputo sopravvivere a tutto questo. E si sono costruite, in millenni di pazienti spe-
rimentazioni, l’esperienza necessaria a rendere il movimento delle donne, nato nei nostri tempi
ma “preparato” da trame sottili mai interrotte, la più pregnante espressione della possibilità di
continuo cambiamento, sviluppo e messa in crisi dell’identità che la creazione pretende per
essere viva. 
Queste trame sottili oggi hanno preso corpo nella libertà femminile. 
Ogni cambiamento storico, ogni espressione politica creativa si è sempre innescata su una
messa in discussione di identità impositive normalizzanti degli schemi di appartenenza, di at-
tribuzione di valore, di potere, da cui nasceva inevitabilmente la spinta al costituirsi di identità
contrappostive, che si vogliono cioè differenziare per antagonismo. (Forse anche il patriarcato
a suo tempo!) 
Ma l’opposizione è l’altra faccia della normalizzazione, e come tale si riattesta. L’affermazione
e la volontà di esprimersi per differenza, di agire cioè un differire reattivo, non ha nulla ha a
che fare con la creatività. 
La politica delle donne ha innescato questo processo soggettivo più in termini di affermazione
autonoma, di modificazione personale (la famosa politica del partire da sé) che di opposizione,
con l’ampiezza e le risonanze che può avere una sempre più allargata collettività, tutta “in
movimento”. 
La sua vitalità e possibilità creativa si è sempre esplicitata in continui rimandi e messe in di-
scussione di acquisizioni, modi dell’essere e del praticare, producendo così spostamenti pro-
gressivi e mai fissità, soprattutto individuale, poiché è “la relazione con le altre” (soggetti
plurali e non “modello”) il fondamento stesso di questa ricerca e di questo percorso mai pa-
cificato. È stato un processo conoscitivo a favore del proprio desiderio, e del proprio sesso, in
presenza costante delle diversità, delle disparità, delle relativizzazioni e delle parzialità, che
hanno prodotto una tensione creativa esaltante e avventurosa. 
Anche il processo creativo delle donne si è innescato su una messa in discussione dell’identità
(e dei ruoli ad essa collegati) impositiva, normalizzante e uniformante, con la quale il “regime
patriarcale” segnava il femminile attraverso il proprio Potere e la propria Idea Universale.
Aveva perciò nelle sue premesse, oltre a grandi spinte e possibilità creative per sé e per il
mondo, anche tentazioni oppositive. 
Si è trattato, fin dall’inizio, di effettuare spostamenti progressivi da una identità imposta e par-
cellizzata nei codici rigidi di comportamento adeguati alle funzioni e ruoli richiesti, a una
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identificazione autonoma e progressiva di sé. Questo lavoro attuava dunque, da una parte, una
ricostruzione e focalizzazione autocentrata sui vissuti e i dati delle identità in possesso, e dal-
l’altra assestamenti, spostamenti, e progettualità dinamiche. 
È stato un processo ricco e straordinario, e può continuare ad esserlo, se non subirà un arresto
nel definirsi “teorico” di una appartenenza ed identità fissa, intesa come contraltare di una
unica alterità da cui si “differisce”. 
Questo a mio avviso significherebbe riaprire la possibilità di identità dipendenti e non auto-
nome da modelli universalizzanti, e in più legate alla seduttività coatta della dualità rigida,
con relativa rimessa in campo di relazioni di potere, di esclusioni e illibertà. 
Alcune fasi hanno caratterizzato il percorso politico delle donne: la partenza per tutte è stato
il prendere atto e consapevolezza di sé, del proprio modo di essere e di percepirsi in un contesto
dove, tra il “privato” della propria esperienza ed il “pubblico” dell’ambito culturale e strutturale
complessivo, non vi erano solo nessi significativi, ma coincidenza di linguaggio e aderenza
simbolica ben precisa. 
Da questa constatazione dell’essere così come il contesto culturale ha imposto e condizionato
per ciascuna, è nata la volontà di ricercare ed esprimere una propria autonomia in termini di
modificazioni non solo personali, ma complessive, sociali, attraverso quella che si chiamò po-
litica del desiderio. 
La sua gestione in prima persona ha comportato la valorizzazione dell’essere donne e delle
relazioni tra donne, in quanto base portante, e inderogabile, di vissuti di contenuto nuovo e
aderente al sé delle donne, da elaborare singolarmente e insieme. 
Non è stato semplice riuscire a percepire e far emergere il proprio desiderio autonomo, co-
stretto com’era a coniugarsi nelle contraddizioni tra antiche e ambigue rappresentazioni di sé
e nuovi avvistamenti. Il separatismo, una focalizzazione estrema su di sé e le altre, fuori da
sguardi e visibilità scontate, forzate in un’unica alterità oppositiva e perciò devianti, ha dato
spazio di libertà estrema alla creatività del possibile per noi. 
In questo contesto si sono sviluppate libertà di esi-
stenza e differenze soggettive che sconfermavano
l’apparente omogeneizzazione basata sull’ugua-
glianza; quell’uguaglianza che aveva continuato a
rappresentare per tutte l’ultima possibilità di rassi-
curazione rispetto all’ampiezza della messa in di-
scussione di regole, riferimenti, modi e linguaggi.
Questa rassicurazione esorcizzava infatti la paura di
perdita di identità, di salto nell’ignoto che quella
sperimentazione pretendeva da ciascuna, ma, al con-
tempo, la rendeva percorribile. 
La creatività che ciò aveva comportato ripagava
certo di questo rischio, ma non abbastanza di fronte
a stasi, difficoltà, incertezze, di cui il percorso era
disseminato. 
Per gestire o giustificare queste paure, queste diver-
sità, queste disparità conflittuali, nascono allora
“strumenti” quali: l’analisi dell’inconscio, l’affida-
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mento ed ora la mediazione. O nominazioni autorevoli: come la madre simbolica – l’autorità
femminile. 
Lo strumento e la nominazione, nella loro funzione di punto fermo, di insieme di regole, di
“ricetta” rassicurante, hanno poco per volta attenuato e poi sostituito la spinta e la mobilità
creativa e, prendendone il posto, ne hanno a mio avviso deragliato e occultato il senso eversivo.
Rischiando a tuttora di instaurare, al posto del precedente percorso creativo, quello di una “in-
tegrazione” all’esistente che, nel suo essere vissuta come attiva e possibilmente vincente, è
rassicurante e perfino entusiasta. 
La volontà inoltre di sistematizzazione filosofica e teorica “della differenza” in una rieditata
universalità anche per la donna, oltre al desiderio di valorizzazione e identificazione forte del
soggetto, parla a mio avviso anche di argine a quella paura di identità vissuta come fragile, se
non è “autorizzata” e precisata; argine alle diversità che possono sconfermarla. 
Si è radicalizzata così la differenza (la seconda come la prima) e si rischia di oscurare, anche
entro il nuovo sguardo aperto dalle donne, quelle contraddizioni che rendono possibili percorsi
di reale libertà e responsabilità soggettiva nella parzialità e frammentarietà. 
L’individuazione e nominazione della “differenza” in due soggetti ontologici, filosofici e sim-
bolici fissi, oltre a “intellettualizzare” dei dati di realtà dinamici e creativamente elaborabili,
ha radicalizzato nel Due, invece che nell’Uno, il modello di riferimento. Un modello che si
definisce per differenza è “sottilmente” oppositivo, e massicciamente nuovamente normativo.
Ed esclude ogni tipo di libera variante... 
L’identità femminile sembra dunque conquistata e messa al mondo. 
Ma proprio in questo, dicevo, ho iniziato a percepire una specie di alterazione e di capovolgi-
mento degli intenti e dei modi dell’essere creativo delle donne. Alcune parole chiave che “di-
cono” del progetto e del percorso attuato, mi danno la possibilità di tentarne una lettura critica. 
Parole chiave Parole che fanno da argine 

Il privato è politico, Realismo (singolarità nella polis) (l’esterno nella singolarità, agio nel

mondo) 

Dalla consapevolezza che è il soggetto a incarnare e perciò a determinare di conseguenza il
senso stesso della propria politica e della sua messa in atto, si è passate a enfatizzare i “dati di
fatto” dell’esistente, accogliendoli entro la soggettività come campo privilegiato di investi-
mento ed azione. La contrattazione al posto della creazione per rendere agevole (?) l’integra-
zione. 

Politica del partire da sé, Affidamento (responsabilizzazione) 

Sempre per agevolare il cammino, anche entro il percorso di elaborazione della propria sog-
gettività, viene proposto uno spostamento esterno, un “esempio” da scegliere (su basi certa-
mente soggettive, ma quanto libere e creatrici di possibilità davvero autonome?), a cui fare
riferimento come “modello”. Un adeguarsi e un riconoscersi in un desiderio altrui, ad alto li-
vello, in cui la delega appiattisce la responsabilità della scelta, la messa a rischio e in gioco
della identità del soggetto. 
Sostituita dal “modello” la carica creativa passa in secondo piano. Partire da sé attraverso l’al-
tra? 
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Politica del desiderio, Teoria della differenza (singolarità creativa) (Astrattezza universaliz-

zante) 

Nella costruzione, ricerca e mobilità di espressione del desiderio e dell’identità del soggetto
si inserisce un codice rigido di appartenenza, con tutto il suo corollario di caratteristiche, di
specificità contrappositive e universalizzanti nei confronti dell’Altra altrettanto statica (e “rea-
listicamente” storica) differenza. 

Autonomia, Mediazione (autogestione, creatività (Visibilità nell’autoreferenziale) autorefe-

renziale mondo contrattata, ricercata all’esterno dall’Altro) 

Dalla libertà soggettiva di ogni tipo di diversità – agita nelle relazioni personali e collettive –
per ricercare modi di costruzione del mondo, si passa, come conseguenza dell’essere quei
“ben precisati” DUE della specie, alla inderogabile necessità di contrattazione e mediazione
con quell’Unica, Privilegiata, conflittuale, Immodificabile alterità. Dalla centralità creativa
alla dipendenza coatta. 

Autorevolezza, Autorità femminile (valore creativo mobile) (valore definitorio) 

Il valore e la forza propulsiva data all’agire politico, che l’auto-centratura creatrice di ogni
singola metteva in campo nelle relazioni dinamiche di un tempo, e che venivano subito per-
cepite e riconosciute con naturalezza, sono stati sostituiti da forme divenute “rappresentative”
e quasi istituzionalizzate del sapere. Forme del sapere che poco hanno a che vedere con un
agire politico dinamico e “di movimento”, poiché spesso si incarnano esclusivamente in per-
sonalità di rilievo sulla scena del mondo, lontane da un reale politica di relazione, in una fissità
modificabile solo per sostituzione. 
Ma soprattutto, e comunque si intenda tale termine, l’immagine dell’Autorità femminile venuta
alla ribalta è frutto di un “femminile” drastico e misterioso al contempo, non mai abbastanza
davvero autorevole e creativo per ciascuna perché non mai abbastanza libero da autorità di ri-
ferimento. 
Non più attenzione alla creatività, ma ricerca di autorizzazione. 

Riconoscimento della potenza materna, Potere di vincere; potere di elargirla

Da una sacrosanta rivalutazione della figura della Madre, storicamente esclusa dal potere del
Patriarcato, si è passate all’esaltazione della potenza Materna. Usufruendo degli stessi codici
rappresentativi e obsoleti della spartizione, della dipendenza e conflittualità, che un potere le-
gato a una rigida “bisessuazione a fini esclusivamente riproduttivi” mette in campo, si è af-
fermata e desiderata la possibilità di rientrare vittoriosamente (e seduttivamente) nel gioco. Si
è portata al mercato del Due la propria autonomia da quel gioco di potere e la libertà e creatività
che questo comporta. 
Le Donne, e le loro libere soggettività, sfumano nuovamente dietro e dentro la rieditata ete-
rosessualità conciliante delle Madri. Concilianti perché ora possibilmente vincenti al nuovo,
ed antichissimo, mercato del Due. 
Quest’analisi da me attuata “sul campo”, e basata su grandi preoccupazioni che la pratica reale
(e non quella teorica) agita dalle donne attorno a me mi suscitavano, mi ha trovata da ormai
più di sette anni a intraprendere un percorso che nel contesto italiano si poteva, e si può tuttora,
definire “eretico” rispetto a saperi e convincimenti ormai istituzionalizzati. 
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Un percorso che mi ha vista ipotizzare, in vari articoli apparsi nella rivista «Fluttuaria», e nelle
discussioni con le mie compagne nei vari gruppi di lavoro che si svolgono al Cicip, un possibile
“superamento delle differenze”, partendo in primis dalla dualità rigida e universalizzante della
sessuazione. 
Ora, tutte noi siamo giunte a conoscenza che questo nuovo sguardo stava prendendo consi-
stenza anche altrove, attraverso l’elaborazione e le voci di altre donne. I contesti in cui esse
hanno maturato sono molto diversi dal mio, e, data la mia esperienza di inascolto e non rico-
noscimento, certamente più liberi, attenti e diffusi. Mi riferisco a Teresa De Lauretis, a Donna
Haraway, a Rosi Braidotti, ad Anna Camaiti ... Tutte donne con le quali finalmente posso ora
sentirmi in sintonia, pur nella diversità dei percorsi e delle nostre “sfumature” entro intendi-
menti apparentemente simili. 
Per me, ad esempio, questo nuovo sguardo non è stato puro esercizio filosofico, ma soprattutto
“necessità” politica. Da una parte, di modificare l’agire delle donne entro quella logica sedut-
tiva che la dualità ha rimesso in campo inevitabilmente, poiché ha restaurato il Potere dell’Al-
terità per eccellenza, cioè quella univoca, coatta e riducente della sessuazione a scopi
riproduttivi. E, dall’altra, di smascherare “il sogno del vincitore” che ha contaminato la loro
politica. 
Detto questo ho anche la percezione che le donne, grazie a un percorso storico che le ha rese
“avvertite” contro ogni omologazione ed “esperte” in ricerca eterodossa di libertà, stiano met-
tendo al mondo, anche entro le proprie definizioni omologanti, conflittualità e grandi resistenze
proprio nel cuore delle loro stesse relazioni e della politica delle donne. 
Conflittualità e resistenze che comportano al momento dolori e depressioni, anche profonde,
e che non possono essere lette solo come risultato di una fine del patriarcato “nominata” e che
ci lascia per altro sprovviste di soluzioni reali e concrete. Queste ultime del resto non costitui-
scono più il campo di indagine e costruzione delle donne. Esse hanno preferito prendersi cura
delle strutture che già c’erano (interpretate come “il mondo unico” della dualità) introducendosi
in esse come elementi di modificazione. Un processo di “integrazione”, dunque, che dovrebbe
superare ogni vissuto puramente emancipatorio e sconfermare definitivamente l’omologazione
all’esistente. Ma, per attuare questa opera di integrazione dei “valori” e modi del “femminile”
entro quel mondo unico che li aveva cancellati ed esclusi, le donne avrebbero dovuto contrat-
tare proprio con quell’esistente; avrebbero dovuto mediare con l’Altro e l’altra politica, ren-
dendosene perciò dipendenti (come la logica del due pretende). E il progetto di “propria”
modificazione e di creatività passa in secondo piano. Lo scopo principale dell’agire è fuori di
sé, alla ricerca di “visibilità”, riconoscimento, mediazione a senso unico. 
Ma la cosiddetta “fine del patriarcato” (se fosse vera) le ha colte di sorpresa! L’interlocutore
“preferito” non può più rispondere. Non è più “adeguato” alla differenza che si pretende rap-
presenti!? Non è più nemmeno competitivo e creativo, solo graniticamente ripetitivo e inutile.
Lo dimostra il fallimento della pratica di mediazione che si è voluta instaurare nei suoi con-
fronti. Essa, quando non viene ripagata con una assordante sordità, sembra in sporadici casi
produrre risultati puramente seduttivi, in altri, ripetitività banalizzanti e appiccicaticce, senza
“corpo”. 
Anche se ogni interlocutore “preferito” avesse la capacità di farsi sedurre e l’intelligenza di
capire e convincersi, mancherebbe a se stesso, essendo privo di un proprio percorso reale e
consapevole. Gli manca sostanzialmente quel lungo percorso di insicurezza esperienziale che
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le donne hanno vissuto per necessità, e che non può essere colmato se non da uguale “neces-
sità”: quella di dover mettere in discussione e a rischio la propria identità, anche quella storica
e culturale, per sondare nuovi spazi di creatività. Scegliendo consapevolmente di partire da sé
e dai propri vissuti culturalmente coatti per poterli modificare. Ma ciò non può avvenire se le
donne per prime non metteranno in discussione la propria differenza. 
Per tutto questo, dunque, penso che le donne dovranno intraprendere una nuova messa in di-
scussione non solo della propria identità e di un percorso di mediazione con quella dell’Altro,
ma anche della propria appartenenza a una differenza che, come è stata teoricamente ridefinita
nel Due, non ha nella sua pratica – e nella pratica col mondo, con l’Altro – modi e vitalità tali
da essere davvero libera progettualmente. E, soprattutto capace di rendere libera ogni diffe-
renza (comprese quelle, plurali, dell’attuale “Altro”), in modo che ognuna diventi responsabile
della propria pratica di parzialità, fuori da norme costrittive e drasticamente oppositive come
quelle affermate e incarnate in un Due troppo unico e universale (o Dueversale!) per essere
realmente liberatorio di qualcosa. 
Secondo me, perché questo avvenga bisogna consentirsi critiche e auto-critiche vitali e so-
stanziali non solo alla “teoria e alla pratica della differenza”, ma al merito e alla concretezza
stessa della differenza. Per poter evidenziare a tutti quell’avvistamento di libertà soggettiva
che ogni parzialità consente, e per poter riavviare quel percorso creativo che la politica delle
donne ha messo al mondo, e che tutti possono intraprendere responsabilmente, senza discri-
minanti di appartenenza e di esclusione aprioristiche. Con il senso del limite e la modestia do-
vuta: dovuta all’aver saputo riconoscere a quella che io ho sempre chiamata la mater/ia del
mondo, l’origine, l’appartenenza e la possibilità di esistenza di ogni tipo di percorso e di dif-
ferenza. Ancor prima di averle decise, catalogate, imposte od escluse, per tutti e per ciascuno. 
Soprattutto, senza arrogarsi il diritto di incarnare o possedere in proprio quella materia del
mondo, quella che contempla ogni differenza e la rende possibile e necessaria. Ognuno si
prenda l’onere e la responsabilità del proprio percorso di riconoscimento (e non di appropria-
zione) di quella materia. Da qualsiasi versante del Due ci si sia trovati, e più o meno costretti
culturalmente e storicamente a partire. 
Scelta e consapevolezza di percorsi dunque (e non appartenenze a identità definitorie), in cui
si riconoscano esistenza e creatività a ogni possibile soggettività della specie umana; basta
che questa si esprima nella sua specifica parzialità e se ne prenda carico responsabilmente,
nei confronti propri e delle altrui differenze. 
Le donne hanno scelto, individuato e conquistato il proprio percorso. 
Esso non è esportabile in campo avverso, non è donabile astrattamente a chi non può che es-
serne estraneo, non avendolo attraversato. La politica dell’esperienza, i nostri percorsi di presa
di coscienza e modificazione ce lo hanno insegnato e dimostrato ampiamente. 
La supponenza di possedere la materia del mondo le fa torto... Da qualsiasi versante del Due
prenda corpo! Perché è nel Due che la supponenza prende corpo e crea antagonismi biechi,
più o meno sottaciuti a scopo di potere, e giustificati da un’evidenza biologica che, da parte
sua, non potrebbe essere più innocente e perfino poco interessante. 
La creatività messa in campo da percorsi di identità non definitorie, e non la fissità e il conflitto
duale (che dietro la “grande mediazione” cela dipendenza, seduzione, sogno del vincitore e di
potere), può dare nuovo corso e senso a una cultura della specie davvero altra. La cultura della
creatività in movimento, quella che le donne (e non le Madri) hanno aperto.
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“L’usura del tempo non c’entra con il fatto che una catena
di eventi venga ad essere rimossa dalla memoria collettiva.
La causa e i processi di dimenticanza e di oblio sono voluti
e perseguiti attraverso la falsificazione dell’esperienza sto-
rica, la produzione di ricordi sostitutivi, di codificazioni
fuorvianti e fraudolente.
In definitiva, un far sapere diverso, la falsificazione di un
evento, la sua rimozione e /o sostituzione...

La memoria del movimento femminista non edifica monu-
menti a sua gloria, ma ha un carattere decisamente crea-
tivo, vive nella dialettica e nella dialettica si alimenta e si
espande...

Il femminismo non può abbandonare mai la lotta di libe-
razione che è possibilità di comunicare, di dare voce a
tutte le lotte del presente come del passato e alle loro
ragioni...è rivoluzione totale”.

le coordinamente


